

Высшій Совѣтъ Народнаго Хозяйства

Изъ впечатлѣній года службы

А. Гуровича

1.

Въ первые мѣсяцы послѣ октябрьскаго переворота торжествующіе побѣдители, овладѣвшіе аппаратомъ государственной власти, думали, что предстоящая имъ задача управления страной чрезвычайно проста и не таитъ въ себѣ никакихъ затрудненій. Требованія какихъ либо особыхъ знаній, опыта или иной какой либо подготовки къ руководству административнымъ механизмомъ государства — они не только ради демагогіи, а и совершенно искренне и безъ малѣйшихъ колебаній относили къ числу предрасудковъ, порожденныхъ буржуазнымъ лицемѣремъ или бюрократической рутинной. Если освободить государственную жизнь отъ политическаго засилія буржуазіи и ея приспѣшниковъ, то всѣ вопросы, возникающіе въ государствѣ, дѣлались, по ихъ мнѣнію, настолько ясными и несложными, что для разрѣшенія ихъ и въ теоріи, и на практикѣ болѣе чѣмъ достаточно — небольшая доза обыкновеннѣйшей житейской сметки. Отсюда получался очень простой и очень обнадеживающій выводъ: стоитъ только путемъ «націонализациі» захватить въ свои руки банки — эту цитадель «финансоваго капитала», дирижирующаго современнымъ буржуазнымъ обществомъ, да при помощи ареста нѣсколькихъ десятковъ капиталистовъ сломить зломѣренное противодѣйствіе «господствующаго класса», — и политическая роль буржуазіи будетъ парализована, а тѣмъ самымъ автоматически упростятся и облегчатся всѣ безъ исключенія проблемы государственнаго управленія. И тогда достаточно лишь быть сознающимъ свою классовую миссію пролетаріемъ или просто честнымъ слугою пролетаріата, чтобы съ полной гарантіей совершеннѣйшаго успѣха взяться хотя бы за самый отвѣтственный рычагъ административнаго аппарата. Въ полномъ соотвѣтствіи съ такой точкой зрѣнія, новые правители Россіи начали свою административную практику съ назначенія на всѣ болѣе или менѣе значительные посты «представителей пролетаріата», при чемъ даже наличность или отсутствіе у назначаемаго хотя бы самой скромной степени интеллигентности совершенно не принимались въ расчетъ. Надо, впрочемъ, замѣтить, что такой характеръ первыхъ шаговъ большевизма объяснялся въ значительной мѣрѣ, кромѣ изложенной теоріи управленія, еще и такъ называемымъ «саботажемъ» интеллигенціи, служилой и неслужилой, рѣшительно от-

казавшейся вначалѣ отъ какого бы то ни было сотрудничества съ новою «рабоче-крестьянскою» властью; но съ другой стороны, и большевистская власть, благодаря своему административному оптимизму, очень легко и спокойно стиснулась къ факту саботажа, а иные, какъ напримѣръ, предсѣдатель московскаго Совѣта рабочихъ депутатовъ В. Г. Сидовичъ или не менѣе его извѣстный большевистскій лидеръ — В. Н. Ногинъ, говорили даже, что саботажъ только «развязываетъ имъ руки, облегчая задачу радикальной революціи въ личномъ составѣ всѣхъ правительственныхъ учреждений». Вѣра въ пролетарскія административныя способности была настолько сильна, что даже принимая услуги нѣкоторыхъ чиновниковъ или интеллигентовъ, поспѣвшихъ перебѣжать на сторону побѣдителей, послѣдніе подчеркивали (и не только для демагогін, а и вполне добросовѣстно), что берутъ ихъ на службу не потому, чтобы испытывали въ нихъ нужду, а потому, что «пролетаріатъ въ своемъ побѣдномъ великодушіи» не хочетъ отвергать прозрѣвшихъ, желающихъ «служить его великому историческому дѣлу». Такъ формулировалъ отношеніе къ этому вопросу, между прочимъ, первый народный комиссаръ юстиціи (правда, очень кратковременный, чуть ли не «однодневный») А. Ломовъ (Г. И. Опшеровъ).

Такова была первоначальная теорія, но злокозненная практика не замедлила разрушить ее до тла, — и первыя разочарованія не заставили себя долго ждать. Уже черезъ нѣсколько недѣль послѣ начала большевистскаго правленія въ «правящихся кругахъ» начали раздаваться голоса, вначалѣ робкіе и нерѣшительные, а затѣмъ все болѣе и болѣе настойчивые и твердые, говорившіе, что безъ широкаго «привлеченія и использованія» интеллигентныхъ силъ обойтись невозможно. Оказалось, что истина крыловской басни не сметена пролетарской революціей, и что даже и въ освобожденномъ отъ буржуазной косности «соціалистическомъ» государствѣ не слѣдуетъ допускать, чтобы «пирогъ пекъ сапожникъ». Потрясающая беспомощность новоявленныхъ администраторовъ изъ «честныхъ коммунистовъ», невообразимый сумбуръ, внесенный ими въ ходъ управленія, сумбуръ, окончательно обезсиливавшій и безъ того не очень крѣпкую власть, быстро развивавшееся и обострявшееся на этой почвѣ всеобщее недовольство, да наконецъ, и пышно распустившееся, благодаря такому порядку, господство самыхъ беззастѣпчивыхъ злоупотребленій, — все это побудило руководящіе круги пересмотрѣть свое первоначальное административное міровоззрѣніе и придти къ прямо противоположнымъ результатамъ. Ко времени переѣзда правительственнаго центра изъ Петербурга въ Москву новыя тенденціи упрочились окончательно, и вмѣсто «пролетаризированія» личнаго состава администраціи, явились настойчивыя стремленія поставить на всѣ мало-мальски серьезныя мѣста въ управленіи, если не всегда техническихъ спеціалистовъ дѣла, то во всякомъ случаѣ людей вполне интеллигентныхъ. Однако, эти новыя стремленія нельзя было осуществить легко и просто безъ всякихъ затрудненій. «Саботажныя» настроенія интеллигенціи еще изжиты не были, какъ равно не была еще изжита и всеобщая почти увѣренность въ чрезвычайно близкомъ паденіи большевистской власти, увѣренность, отбивавшая всякую охоту идти на службу къ большевистскому правительству. Съ другой стороны, интеллигенція въ большинствѣ своемъ не испытывала въ этомъ тогда никакой принуждающей ее житейской необходимости; потокъ «націонализацийъ» только еще начинался, еще не все было поглощено совѣтскимъ Левіафаномъ, и для независимаго отъ власти труда оставалось еще очень много мѣста и въ частныхъ предпріятіяхъ, и въ занятіяхъ свободныхъ профессій. Только двѣ категоріи интеллигентовъ готовы были отвѣтить на «но-

вья вѣянїя» въ правительствѣ: всегда и всюду имѣющіеся любители половить рыбу въ мутной водѣ, зо-первыхъ, и тѣ, кто рассчитывалъ такимъ путемъ отстаивать государственныя цѣнности или «смягчать» большевистскій режимъ. Первая категорія имѣлась палицо съ самаго же начала большевистскаго владычества, но, надо признать правду, сами властители знали ея настоящую цѣну и за людьми этого сорта не очень гонялись; вторая же — сдѣлалась замѣтной съ весны 1918 года, когда стало очевиднымъ, что методы саботажа, какъ орудіе политической борьбы, оказались недостигающими цѣли, а съ другой стороны многіе видные общественные дѣятели, какъ напримѣръ — Е. Д. Кускова и нѣсколько менѣе рѣшительно — Н. М. Кишкинъ, стали склоняться къ тому взгляду, что отказъ отъ службы у большевистскаго правительства — ошибка, ибо онъ отдастъ страну всецѣло въ жертву невѣжественнымъ «самодѣльнымъ» чиновникамъ новаго режима, отъ невѣжественности же этой проистекаетъ зло не меньшее, чѣмъ отъ самаго направленія коммунистической политики. Этотъ взглядъ ко времени перенесенія правительственнаго центра въ Москву имѣлъ довольно много сторонниковъ среди московской интеллигенціи, — и такихъ лицъ большевистская власть, несмотря на враждебную ей сущность ихъ мотивовъ, всеми мѣрами старалась заполнить себѣ на службу.

Типичною иллюстраціею такихъ стараній можетъ послужить рассказъ о томъ, какъ приглашался на совѣтскую службу пинущій настоящія строки.

Однажды, въ половинѣ апрѣля 1918 года непосредственно въ мой служебный кабинетъ въ Главномъ Комитетѣ Всероссійскаго Союза Городовъ была передана «телефонограмма», приглашавшая меня отъ имени «товарища Кузовкова» прибыть въ одинъ изъ ближайшихъ дней въ помѣщеніе «бывшей Городской Думы» для личныхъ переговоровъ съ нимъ по неотложному дѣлу.

«Товарищъ Кузовковъ» былъ въ то время грозою московскихъ «буржуевъ». Онъ стоялъ во главѣ двухъ самыхъ «страшныхъ» отдѣловъ московскаго «исполкома» — финансоваго и жилищнаго и, опираясь на эти двѣ твердыни, «штурмовалъ», по его собственному выраженію, буржуазію. Не будучи большевикомъ по своей партійной принадлежности (онъ былъ «лѣвый социаль-демократъ-интернаціоналистъ»), онъ ничѣмъ не отличался отъ самыхъ примитивныхъ большевиковъ ни по своей преданности новому строю и всеиъ его начинаніямъ, ни по своей бурно-пламенной ненависти къ «буржуямъ». *Escaser le bourgeois* — была его главная цѣль и, заеѣдуя двумя отдѣлами, онъ шелъ къ ней двоякимъ путемъ. Именно по его инициативѣ и плану, даже больше — каждый разъ по его распоряженію, финансовый отдѣлъ весною того года началъ облагать, подъ видомъ подоходнаго взиманія, московскія промышленныя и торговыя предпріятія такими потрясающими подлежащими немедленной уплатѣ налогамъ, что оставалось только диву даваться. Достаточно сказать, что не менѣе, чѣмъ въ трехъ четвертяхъ случаевъ, цифра постигшаго фирму обложенія превышала основной ея капиталъ, а порою и весь ея активъ. Почти ни въ одномъ изъ случаевъ уплатить налогъ не было возможности, а неуплата его влекла за собою карательный арестъ владѣльцевъ предпріятія. Не приходится изумляться, что обыкновенно владѣльцы, немедленно по полученіи окладнаго листа изъ финансоваго отдѣла, или спѣшили скрыться изъ Москвы, или сами возбуждали ходатайство о націонализациі ихъ предпріятій. Понималъ ли Кузовковъ, что назначаемыя имъ цифры непосильны для облагаемыхъ? Уже одно то, что онъ не былъ неучемъ въ этой области, но былъ даже оставленъ при университетѣ по кафедрѣ финансоваго права, говоритъ противъ обратнаго предположенія; точно также не было

его цѣлью вынудить капиталистовъ къ просьбамъ о націонализаціи ихъ пмуществъ; большевизмъ, во-первыхъ, вовсе не стремился передать въ этомъ дѣлѣ инициативу въ руки самой буржуазіи, а во-вторыхъ, воздерживался тогда еще отъ широкаго примѣненія націонализаціи производства и не приступалъ еще совершенно къ націонализаціи торговли. Истинныя цѣли распоряженій Кузовкова были иные; онъ самъ въ разговорѣ со мною, происшедшемъ, когда я явился къ нему по его приглашенію, формулировалъ ихъ словами: «дисциплинировать буржуазію». Если расшифровать эти слова, то смыслъ ихъ выражаетъ двоякое желаніе: съ одной стороны — просто разгромить имущественно «буржуя», а съ другой — показать ему силы и возможности совѣтской власти, запугать, терроризировать его (другого, кроваваго террора «чрезвычайекъ» тогда еще не было). Тотъ же характеръ террористическаго «дисциплинированія» буржуазіи носила дѣятельность Кузовкова и въ жилищномъ отдѣлѣ; отъ него ведутъ свое начало ненужныя и жестокія выселенія «буржуевъ» изъ квартиръ въ трехъ-дневный срокъ подъ угрозой ареста на случай неоставленія квартиры въ назначенный день. «Я самъ знаю», говорилъ мнѣ Кузовковъ, «что эти квартиры часто потому пустуютъ; по это неважно; важно показать буржуазіи, что ея прежняя жизнь кончена». Здѣсь проявлялся несомнѣнный своего рода классовый садизмъ, такъ часто наблюдавшійся впоследствии среди «чекистовъ» наряду съ обыкновеннымъ, лишеннымъ классоваго признака садизмомъ общимъ. Сдержки же не было никакой, ибо и сейчасъ существующая въ большевистской администраціи анархическая «самодѣятельность» не только отдѣльныхъ учреждений, но даже различныхъ отдѣловъ одного учреждения, тогда была въ полномъ цвѣту; да и репутація Кузовкова, какъ «ученаго финансиста», стояла въ правящихъ кругахъ высоко.

Къ этому-то Кузовкову я и явился дня черезъ два послѣ его телефонограммы, думая, что дѣло идетъ, повидимому, о выселеніи изъ занимаемаго помещенія находившагося въ моемъ завѣдываніи отдѣла В. Союза Городовъ, имѣвшаго отдѣльную отъ общаго помещенія Главнаго Комитета квартиру.

Однако, ожиданія эти оказались неправильными. Цѣль вызова заключалась въ «переговорахъ» о поступленіи моемъ на совѣтскую службу, и именно въ качествѣ не то секретаря, не то фактическаго ревизора финансоваго отдѣла Московскаго Исполкома. Подобнаго рода переговоры велись тогда каждый день то съ тѣмъ, то съ другимъ изъ работниковъ общественныхъ организацій и неизмѣнно отличались, во-первыхъ, крайнею примитивностью «дипломатическихъ» приемовъ, а во-вторыхъ, стремительнымъ «американскимъ» нажимомъ на приглашаемое ко вступленію на службу лицо. Большевики тогда еще льстили себя увѣренностью въ томъ, что вмѣсто обычной русской интеллигентской расхлябанности, они внесутъ въ русскую жизнь дѣловой американизмъ и очень любили дѣйствовать съ такою головокружительною, какая по ихъ нѣскольکو папвному представленію должна быть свойственна какому-нибудь Нью-йоркскому стальному или угольному «королю». Откровенность и безстрашіе, быстрота и натискъ, — такими способами пытались они плѣнять и побуждать нужныхъ имъ людей. Къ такому же методу прибѣгнулъ и Кузовковъ для «уловленія» меня въ свои сѣти. Сдѣлавъ нѣсколько замѣчаній на тему о томъ, что ему извѣстны съ одной стороны мои кадетскіе взгляды, а съ другой мои «заслуги» (кетати сказать, по крайней мѣрѣ — наполовину мнимыя) въ области общественнаго контроля, онъ съ мѣста въ карьерѣ предложилъ мнѣ поступить въ «финотдѣлъ» для организаціи контроля надъ главною работою отдѣла — надъ производи-

вшеюся имъ въ податныхъ цѣляхъ оцѣнкою имущества и доходности московскихъ торговыхъ и промышленныхъ предпріятій. Предложеніе свое онъ мотивировалъ отчасти важностью этого дѣла, а отчасти полней непригодностью для его осуществленія имѣвшагося въ его распоряженіи личного состава. По его словамъ, а они отвѣчали дѣйствительности, — положеніе было понинѣ грустное. «Вы не можете себѣ представить всю безвыходность моего положенія», говорилъ онъ, «сотрудники всѣ до одного — или безтолковые невѣжды, или продаются за взятку направо и налево. Поневолѣ обращаешься къ политическимъ противникамъ. Впрочемъ, языкъ цифръ и бухгалтеріи чуждъ вѣдь всякой политикѣ». Этотъ языкъ, конечно, самъ по себѣ дѣйствительно всегда бываетъ чуждъ политикѣ, — но дѣло въ томъ, что Кузовковъ къ звукамъ этого языка не прислушивался; цифры были ему нужны развѣ изъ отвлеченно-статистическаго интереса, а въ своей податной практикѣ онъ руководствовался охарактеризованными выше «дисциплинарными» цѣлямч. При такихъ условіяхъ, самая добросовѣстная работа въ финансовомъ отдѣлѣ означала бы или верченье въ бѣлицемъ колесѣ, или же приобщеніе къ политикѣ дисциплинированія «буржуевъ». Это я и сказалъ Кузовкову и, къ моему удивленію, онъ, вмѣсто отрицанія такого факта, развилъ теорію оправданія осуществляемой имъ финансовой и жилищной дисциплины. «Нельзя управлять», говорилъ онъ, «если обыватель не боится власти, не вѣритъ въ ея всемогущество; царскому режиму вѣрили, ибо привыкли вѣрить, а совѣтскій строй долженъ наглядно продемонстрировать свое всемогущество передъ буржуазной обывательщиной». Можетъ быть, эта теорія не лишена была нѣкоторой примитивной правды, но привлечь меня она, конечно, не могла, что я и высказалъ моему собесѣднику. Понявъ, что дальнѣйшія убѣжденія будутъ бесполезны, онъ «по-американски» мгновенно прекратилъ ихъ и далъ вопросу о поступленіи моемъ на совѣтскую службу болѣе широкую постановку. «Если Вы не хотите поступить ко мнѣ, то я сообщу о Васъ въ Высшій Совѣтъ Народнаго Хозяйства товарищу Пятигорскому, который ищетъ какъ разъ спеціалиста по организациі центральнаго контроля». Такъ закончилась наша бесѣда. Такъ, надо замѣтить, заканчивались многія бесѣды въ то время, ибо добросовѣстный совѣтскій бюрократъ, потерпѣвъ неудачу при попыткѣ завербовать кого либо въ свои сотрудники, не просто отпускалъ человека на всѣ четыре стороны, но указывалъ на него другимъ учрежденіямъ, отыскивающимъ интеллигентныя силы, дабы онѣ попробовали заполучить «цѣнную рабочую силу» къ себѣ.

Такъ и на сей разъ поступилъ Кузовковъ. Дня черезъ три послѣ нашего разговора я получилъ снова по телефону приглашеніе отъ управляющаго дѣлами Высшаго Совѣта Народнаго Хозяйства — Пятигорскаго прибыть къ нему для срочныхъ переговоровъ. Эти переговоры въ части ихъ были настолько любопытны, что соответственная часть ихъ заслуживаетъ дословной передачи. Изложивъ свое предложеніе мнѣ взяться за устройство контрольнаго отдѣла при президіумѣ В. С. Н. Х., онъ обратился ко мнѣ со слѣдующими словами.

— «Вы понимаете, конечно, что это очень отвѣтственная роль, а на отвѣтственныя мѣста намъ желательны лица, признающія совѣтскій строй».

— «Я признаю, что совѣтскій строй существуетъ, но мое отношеніе къ нему опредѣленно отрицательное», былъ мой отвѣтъ.

— «Отрицательное? Да?.. Но, впрочемъ, это несущественно. Мы не доктринеры. Я самъ, напримѣръ, не коммунистъ, а лѣвый с.-р. Но во всякомъ случаѣ одно необходимо: мы не терпимъ совмѣстительства, и человекъ, работаю-

щій въ В. С. Н. Х., долженъ отдавать этой работѣ все свое время. На это Вы вѣдь согласны?»

— «Нѣтъ, не согласенъ. Я Союза Городовъ не брошу и буду работать тамъ, пока онъ существуетъ».

— «Да?.. Но, собственно, и это второстепенный вопросъ. Словомъ, попробуйте наладить у насъ контроль, а тамъ сами увидите, стоитъ ли Вамъ оставаться дальше».

Такъ, начиная съ предъявленія къ приглашаемому разныхъ требованій, ищущіе людей большевики легко сдавали всѣ свои торжественно занимаемыя позиціи и предавались самому безудержному «соглашательству» съ «контръ-революціонными» интеллигентами, лишь бы заполучить ихъ на службу, уговорить ихъ хотя бы «попробовать».

II

Я «попробовалъ». Посовѣтсавшись со своими политическими единомышленниками, старшими товарищами по сословію присяжныхъ повѣренныхъ и нѣкоторыми пріятелями и знакомыми изъ торгово-промышленныхъ круговъ, я рѣшилъ попытаться «спасать цѣнности» и «смягчать режимъ» путемъ работы въ Высшемъ Совѣтѣ Народнаго Хозяйства. Правда, попробовалъ я это не въ той роли, для которой прочилъ меня «товарищъ Пятигорскій». Въ этомъ важнѣйшемъ большевистскомъ учрежденіи интересъ могъ бы представлять только фактический контроль; предварительная ревизія кассовыхъ расходовъ никакой особой цѣнности имѣть не могла, ибо девять десятыхъ огромныхъ суммъ, проходившихъ черезъ кассу В. С. Н. Х., выдавались въ видѣ авансовъ подвѣдомственнымъ ему лицамъ и учрежденіямъ, — и вся ревизія сводилась бы только къ формальной справкѣ о наличности соответствующаго распоряженія; что же касается такъ называемой «послѣдующей ревизіи», то ей приходилось бы главнымъ образомъ болѣе или менѣе платонически рыться въ авансовыхъ отчетахъ лицъ, производившихъ расходование суммъ не менѣе, чѣмъ полгода назадъ. Это была бы безцѣльная и мертвая работа, а фактический контроль относился къ вѣдѣнію уже существующаго отдѣла инспекціи. Вотъ почему не болѣе, какъ черезъ недѣлю послѣ поступленія моего въ В. С. Н. Х., я перешелъ въ качествѣ юрисконсульта въ юридическій отдѣлъ при президіумѣ Совѣта.

Въ это время (начало мая 1918 года) Высшій Совѣтъ Народнаго Хозяйства былъ уже очень большимъ учрежденіемъ съ нѣсколькими десятками отдѣловъ (точного числа не помню) и обросъ уже значительнымъ количествомъ «главковъ» и «центровъ», которые по своему юридическому положенію также приравнивались къ его отдѣламъ. Уже отошелъ тогда въ безвозвратное прошлое тотъ первый періодъ его существованія, когда по его не лишнему образности, хотя и нѣсколько сгущавшему комическія краски разсказу А. И. Рыкова (первый народный комиссаръ внутреннихъ дѣлъ, затѣмъ председатель В. С. Н. Х.), весь Совѣтъ состоялъ только изъ двухъ лицъ: В. Оболенскаго и извѣстнаго совѣтскаго экономиста Ю. Ларина; каждый изъ нихъ сидѣлъ въ своемъ кабинетѣ и диктовалъ своей личной секретаршѣ какой-нибудь умопомрачительный декретъ; затѣмъ декретъ снабжался санкціонирующей его угрозой арестовать и объявить «виѣ закова» каждого ослушника, подписывался авторомъ въ слѣдующей формѣ: «за Высшій Совѣтъ Народнаго Хозяйства — такой-то» и отсылался въ «Извѣстія»

для напечатанія. На эту водевильную картину Совѣтъ, какъ будто, не былъ болѣе похожъ. Нѣсколько сотъ служащихъ, доклады, заключенія, засѣданія, комиссіи, разслѣдованія, свѣдущія лица, — все это придавало Совѣту по внѣшности солидный видъ; но былъ ли его аппаратъ дѣйствительно солиденъ?

Уже самая фантастичность заданій Совѣта въ корнѣ подрывала такую возможность. Методы же ихъ осуществленія еще болѣе усугубляли беспорядочную хаотичность, которая, вмѣсто мнимой солидности, рѣзко бросалась въ глаза каждому, кто хоть на мгновеніе приближался къ этому учрежденію. Задача В. С. Н. Х. заключалась, во-первыхъ, въ установленіи единого плана производства и снабженія и въ проведеніи этого плана, а во-вторыхъ, въ быстромъ, но «последовательно-планомѣрномъ обобществленіи» народного хозяйства. При грандіозности такихъ замысловъ, если на минуту повѣрить въ ихъ осуществимость, надлежало бы, повидимому, работать съ исключительнымъ напряженіемъ и величайшею точностью. На дѣлѣ — въ руководящихъ кругахъ Совѣта царило какое-то потрясающее легкомысліе, граничащее съ вѣрою въ то, что все само собою «образуется», или же просто съ желаніемъ спрятаться подъ ворохомъ безтолковыхъ мелочей отъ неразрѣшимыхъ крупныхъ проблемъ. Къ основной задачѣ Совѣта, къ выработкѣ единого общаго хозяйственнаго плана даже и не приступали (его не существуетъ и по сіе время); разбирали и утверждали порознь, въ разбивку отдѣльныя программы для того или иного вида производства, или для снабженія населенія тѣмъ или другимъ фабрикатомъ; программы производства и снабженія другъ съ другомъ не связывались; такъ напримѣръ, предполагалось распределить среди крестьянъ одного только центрального района гораздо больше земледѣльческихъ орудій, чѣмъ можно было по другой программѣ ихъ произвести, закупить, да взять изъ готоваго запаса на пространствѣ всей Россіи; для производства стали въ утвержденныхъ размѣрахъ надо было бы получить раза въ четыре больше желѣза, чѣмъ это было возможно по также утвержденной «желѣзной программѣ». Всѣ эти программы производства и снабженія составлялись наспѣхъ, «къ завтрашнему засѣданію», безъ аналитической работы надъ надлежащими данными статистики и технологіи, а просто изъ чистаго разума. Иногда, впрочемъ, на составленіе программы вліяли и совсѣмъ пикантныя обстоятельства; какой-либо заводъ, еще находящійся въ частномъ владѣніи и желающій получить заказъ «съ авансомъ», подсовывалъ, гдѣ слѣдуетъ, приличную «благодарность», и въ результатѣ программа непомѣрно раздувала «потребную» цифру фабрикатовъ, составлявшихъ предметъ производства этого завода. Мало того; уже утвержденные планы постоянно подвергались поправкамъ, мѣнялись и стмѣнялись, — и все это — отъ случая къ случаю, безъ всякой связи одного съ другимъ. Гдѣ ужъ тутъ было «централистически регулировать» народно-хозяйственную жизнь... А пока что для исполненія утвержденныхъ плановъ на подлежащія предприятия свозилось топливо, сырье, оборудование, отбиравшееся отъ другихъ фабрикъ и заводовъ, работавшихъ часто полнымъ ходомъ; тамъ производство останавливалось, а здѣсь не могли его наладить; потомъ съ переменною плана снова начинали пересортировывать и перевозить матеріалы и машины и съ тѣмъ же результатомъ. То, что было, разорялось, новаго не возникало.

Не лучше обстояло дѣло и съ «обобществленіемъ». Въ теоріи существовалъ намѣченный порядокъ націонализаціи производства. Предполагалось, что сначала национализуются концентрированныя въ рукахъ немногихъ крупныхъ предпріятій отрасли производства, въ остальныхъ же областяхъ путемъ при-

нудительнаго трестированія и другихъ искусственныхъ мѣръ создается сперва такая же концентрація и лишь затѣмъ наступаетъ и для нихъ моментъ націонализаціи. На дѣлѣ — порядка въ этомъ вопросѣ не было абсолютно никакого. «Націонализировалъ» всякій, кто хотѣлъ: мѣстные «совнархозы», «исполкомы», «военревкомы», — даже чрезвычайки въ порядкѣ карательныхъ «конфискацій». Дѣлалось это все не по какому либо плану, а по спеціальнымъ на каждый данный случай мотивамъ. То «исполкомъ» разсердился на фабриканта, то кому либо приглянулся запасъ топлива, имѣющійся на данномъ заводѣ, то конкуррентъ посѣщалъ президіумъ «губсовнархоза» съ приношеніями, то какой-нибудь инженеръ изъ соответствующаго отдѣла В. С. Н. Х. находилъ, что на данномъ предприятии онъ сумѣетъ развернуть свои непризнанныя до сихъ поръ новаторскія идеи. Націонализированное прежде всего подвергалось потоку и разграбленію со стороны разнообразныхъ мѣстныхъ властей, и лишь спустя продолжительное время В. С. Н. Х. отвоевывалъ то, что хотѣлъ получить въ свое непосредственное вѣдѣніе, и получалъ это предприятие обыкновенно въ совершенно разоренномъ видѣ. Когда-нибудь архивы Высшаго Совѣта Народнаго Хозяйства раскроютъ передъ историкомъ всю трагическую эпопею «обобществленія».

Руководители Совѣта въ большинствѣ случаевъ замѣчали, что ходъ событій не поддается ихъ управленію, что ихъ силамъ немного доступно, — по какой-то безшабашный оптимизмъ заставлялъ ихъ все же вѣрить, что они дѣлаютъ большое дѣло, и народное хозяйство Россіи затапцуетъ въ концѣ-концовъ по ихъ указкѣ. Они не смущались поэтому ни отрывочностью своихъ плановъ и рѣшеній, ни присущими имъ противорѣчіями и отсебятиной. И если ихъ вниманіе кѣмъ-либо на эти декреты обращалось, то они относили такія замѣчанія на счетъ «буржуазной узколобости» или злонамѣренной оппозиціи. Даже большевистскіе авторитеты не расколаживали ихъ. Такъ, однажды на засѣданіи президіума при обсужденіи программы выплавки чугуна группою чугунолитейныхъ заводовъ видный большевистскій экономистъ и публицистъ М. Павловичъ, выслушавъ всѣ великолѣпные планы, указалъ, что нужное для ихъ реализаціи количество угля пикомъ образомъ не сможетъ быть доставлено этимъ заводамъ. «Вы разсуждаете слишкомъ узко, товарищъ», отвѣчалъ ему членъ президіума Оппоковъ, «въ періодъ налаживанія организаціи хозяйства всѣ планы и расчеты всегда могутъ быть спутаны какими либо неустранимыми обстоятельствами. Но наши расчеты вовсе не нуждаются въ аптекарской точности; они должны приспособляться къ нашимъ цѣлямъ, а не средствамъ, и если ихъ не удастся сегодня осуществить, то завтра они не потеряютъ также своей силы, и будутъ стоять передъ нами какъ руководящій для данной сферы индустріи идеалъ, къ которому надо стремиться. Только такимъ путемъ можно хозяйствовать не въ обрѣзъ». . . . И президіумъ согласился съ Оппоковымъ.

Для солидности аппарата В. С. Н. Х. недоставало также еще одного необходимого для сего условія: недоставало опредѣленнаго плана конструкціи. Многочисленные отдѣлы и «главки» возникали не примѣнительно къ какому либо продуманному плану управленія народнымъ хозяйствомъ Россіи, но совершенно случайно. Въ большинствѣ случаевъ возникновеніемъ своимъ они бывали обязаны желанію того или иного интересующагося экономическими вопросами виднаго коммуниста или стремящагося въ ряды совѣтской іерархіи «буржуазнаго» спеціалиста получить въ свое завѣдываніе ту или иную отрасль російской промышленности. Такой аппаратъ сочинялъ небольшой письменный или устный, но непременно «со статистическими данными» докладъ для президіума В. С. Н. Х.

о необходимости спеціального отдѣла для той или иной области индустріи, и президіумъ почти неизмѣнно постановлялъ «отдѣлъ учредить и поручить его организацію» автору доклада. Въ другихъ случаяхъ, при обсужденіи какого либо вопроса президіумъ иногда по собственной инициативѣ находилъ, что ему было бы легче такіе вопросы разрѣшать, если бы они предварительно разрабатывались въ спеціально вѣдающемъ ихъ отдѣлѣ, — и тутъ-же такой отдѣлъ учреждался и намѣчался его руководитель. Бывало и такъ, что по соображеніямъ чисто персональнаго характера, относившимся къ личности завѣдующихъ, какой либо отдѣлъ разбивался на нѣсколько самостоятельныхъ частей, или, наоборотъ, нѣсколько отдѣловъ сливалось въ одинъ. При этомъ компетенція и задачи различныхъ отдѣловъ почти никогда не были точно опредѣлены, но формировались лишь въ самыхъ общихъ выраженіяхъ, благодаря чему часто получалось, что перекрещивались компетенціи нѣсколькихъ отдѣловъ; то цѣлый рядъ ихъ ссорился изъ-за того, кому должно достаться на разрѣшеніе данное дѣло, то, наоборотъ, они усиленно старались «спихнуть» другъ другу ту или иную проблему; и аргументація каждаго изъ нихъ была при такихъ казусахъ равно справедливой. Неопредѣленными оставались не только взаимоотношенія отдѣловъ между собой, но и отношенія ихъ къ президіуму. Никакихъ правилъ о томъ, какіе вопросы могутъ разрѣшаться отдѣлами самостоятельно и какіе должны ими вноситься на разрѣшеніе президіума, не существовало. Дѣйствовали какъ Богъ на душу положить. Можно сказать, что фактически два признака опредѣляли практику въ этомъ отношеніи; если отдѣлу для намѣченнаго имъ рѣшенія какого либо дѣла требовались средства, превышающія размѣры выданнаго ему и неизрасходованнаго еще аванса, то дѣло вносилось для испрошенія недостающихъ суммъ въ президіумъ, — таковъ былъ одинъ признакъ; другой имѣлся на-лицо, если завѣдующій отдѣломъ почему-либо не хотѣлъ принимать на себя отвѣтственность за то или иное рѣшеніе вопроса. Такъ и получалось, что въ зависимости отъ дѣлового темперамента завѣдующаго отдѣлы по-разному задавали президіуму работу; тогда какъ одни, «робкіе», загромождали своими докладами каждое или почти каждое засѣданіе президіума, — другіе, «рѣшительные», лишь очень рѣдко напоминали ему о своемъ существованіи. Даже «націонализаціи» и «конфискаціи» происходили часто по простому распоряженію завѣдующаго отдѣломъ.

Столь же неясными были и отношенія всего В. Сов. Нар. Хоз. въ цѣломъ къ смежнымъ съ нимъ комиссаріатамъ, а именно къ народному комиссаріату торговли и промышленности въ первую очередь, а затѣмъ къ комиссаріатамъ труда, земледѣлія, продовольствія, путей сообщенія, — словомъ ко всему тому, что имѣло соприкосновеніе съ народнымъ хозяйствомъ. В. С. Н. Х. проявлялъ весьма рѣзко выраженную тенденцію «сѣсть» эти комиссаріаты, превративъ ихъ просто въ своихъ техническихъ совѣтчиковъ или въ скромныхъ техническихъ же исполнителей своихъ велѣній и предначертаній. И такъ какъ на совѣтъ возлагались огромныя надежды, какъ на учрежденіе, которое должно и сможетъ наладить «на социалистическую погу» всю хозяйственную жизнь страны, то совѣтъ являлся какъ бы фаворитомъ лидеровъ большевизма и встрѣчалъ ихъ полную поддержку въ своихъ завоевательныхъ стремленіяхъ. По отношенію къ комиссаріату торговли и промышленности ему удалось, строго говоря, полностью осуществить эти стремленія; за названнымъ комиссаріатомъ очень скоро осталось только «управленіе» внѣшней торговлей (фактически прекратившей свое существованіе), да сочиненіе законопроектовъ, разсматривавшихся президіумомъ

В. С. Н. Х. или же «совнаркомомъ» по заключеніямъ того же президіума. Съ остальными же упомянутыми комиссаріатами происходили постоянныя стычки и пререкавія; то совѣтъ измѣнялъ или уничтожалъ правила комиссаріата труда объ отношеніяхъ между работодателями и рабочими или объ условіяхъ работы въ какой либо отрасли промышленности, то принималъ на себя распределеніе по отдѣльнымъ мѣстностямъ сельско-хозяйственныхъ машинъ, орудій и инструментовъ, несмотря на протесты комиссаріата земледѣлія, то «регулировалъ» производство нѣкоторыхъ предметовъ питанія, то начиналъ распоряжаться желѣзнодорожнымъ хозяйствомъ (водные пути сообщенія онъ отобралъ въ свое распоряженіе сравнительно легко). Подлежащіе комиссаріаты возмущались, протестовали, пытались отстаивать свои права, но почти всегда, благодаря отмѣченному положенію совѣта, какъ «господскаго любимчика», возникшіе споры разрѣшались въ его пользу. Но такъ какъ заранѣе нельзя было знать, захочетъ ли совѣтъ наложить руку на тотъ или иной вопросъ или какъ отнесется къ этому «совнаркомъ», то получалось полное отсутствіе элементарнаго разграниченія компетенціи, и путаница возникала невообразимая.

Еще хуже дѣйствовала неопредѣленность въ отношеніяхъ между совѣтомъ и отдѣльными гражданами, то-есть реальными субъектами народнаго хозяйства. Свои права и функціи по управленію послѣднимъ совѣтъ понималъ очень широко и упрощенно. Онъ считалъ, что его задача не исчерпывается завѣдываніемъ націонализированной частью производства или регулированіемъ той его части, которая осталась въ рукахъ частныхъ владѣльцевъ. Напротивъ, въ совѣтѣ твердо господствовалъ тотъ взглядъ, что онъ можетъ и даже долженъ рѣшать все безъ исключенія вопросы, относящіеся къ тѣмъ имуществамъ, которыя объемлются понятіемъ народнаго хозяйства, и не только эти вопросы рѣшать, но и рѣшенія свои въ исполнительномъ порядкѣ осуществлять. Основываясь на такомъ взглядѣ, совѣтъ и въ лицѣ своего президіума, и въ лицѣ различныхъ своихъ отдѣловъ разрѣшалъ конфликты между служащими и владѣльцами предприятий, прививалъ къ своему разбору чисто исковаго, гражданскія дѣла между различными фирмами и постановлялъ по нимъ рѣшенія, дѣлалъ то же самое по отношенію къ спорамъ о правѣ собственности или, по совѣтской терминологіи, о правѣ владѣнія (этотъ терминъ примѣнялся и къ собственности) тѣми или иными предприятиями, ихъ оборудованіемъ или товарами и т. д. Другими словами, совѣтъ, когда хотѣлъ, присваивалъ себѣ полномочія гражданскаго суда, причемъ судъ этотъ былъ безъ какого бы то ни было апелляціоннаго или кассационнаго обжалованія; высшей инстанціей надъ В. С. Н. Х. былъ «совнаркомъ», но послѣдній оставлялъ безъ разсмотрѣнія жалобы частныхъ лицъ на дѣйствія совѣта. Впрочемъ, и функціи уголовнаго суда совѣтъ не чуждался. За неисполненіе его распоряженій или просто за вызвавшія его гнѣвъ дѣйствія отдѣльныхъ лицъ онъ отдавалъ приказы о карательномъ арестѣ виновныхъ. Такіе приказы отдавались обыкновенно завѣдующими отдѣлами, ихъ помощниками, секретарями, а иногда даже дѣлопроизводителями... Хотя количество арестованныхъ въ такомъ порядкѣ лицъ и не было велико, но положеніе ихъ бывало по большей части исключительно трагично; отдавшій грозное распоряженіе «судья» обыкновенно вскорѣ забывалъ о немъ или перемѣнялъ службу, и ни самъ арестованный, ни начальство мѣста его заключенія не знали, по чьему приказу онъ арестованъ, за кѣмъ онъ долженъ числиться; благодаря этому, все хлопоты направлялись не по адресу и встрѣчали отвѣтъ: «ничего не знаемъ, мы тутъ не при чемъ», — а арестованный продолжалъ «сидѣть», пока какая либо счастли-

вая случайность или солидная взятка его не освобождали. Были случаи, когда по винѣ такой забывчивости карающихъ дѣлопроизводителей люди проводили въ заключеніи болѣе года. И любопытно, что такая практика никому изъ руководителей В. С. Н. Х. не казалась ненормальной, — но напротивъ воспринималась ими, какъ нѣчто совершенно естественное.

Для полноты характеристики отношеній Высшаго Совѣта Народнаго Хозяйства къ частнымъ лицамъ нельзя не упомянуть о юридическомъ положеніи его контрагентовъ. Въ описываемое время (май 1918 года) число этихъ контрагентовъ было довольно значительнымъ, ибо тогда націонализировано было сравнительно еще небольшое число производственныхъ предпріятій, и совѣту для осуществленія своихъ хозяйственныхъ плановъ (а плановъ было очень много, и добрая ихъ половина считались «грандіозными») приходилось прибѣгать къ договорамъ съ частными предпринимателями, по большей части къ договорамъ поставки или подряда; точно также, для «планомѣрнаго» осуществленія своихъ идей о развитіи, расширеніи или преобразованіи той или иной отрасли производства совѣтъ широко субсидировалъ владѣльцевъ ненаціонализированныхъ еще предпріятій на расходы, связанные съ этими операціями; субсидіи эти давались на опредѣленныхъ условіяхъ, и обратно — при извѣстныхъ условіяхъ совѣтъ обязывался повторить или увеличить субсидію. Казалось бы, что во всѣхъ этихъ случаяхъ между совѣтсмъ и частными предпринимателями должны были бы существовать отношенія, построенныя по обычному типу взаимоотношеній между казною и ея контрагентами, — но такъ только казалось. Дѣло въ томъ, что В. С. Н. Х. существованіе договорныхъ обязанностей признавалъ только на сторонѣ своихъ контрагентовъ, — себя же связаннымъ по договору ни въ какой мѣрѣ не разсматривалъ; онъ считалъ себя вправѣ по своему одностороннему усмотрѣнію «аннулировать» договоръ или измѣнять его въ любомъ пунктѣ и въ любомъ смыслѣ, хотя бы чрезвычайно отяготительномъ для контрагента, при чемъ за послѣднимъ совѣтъ не признавалъ никакого права ни на отказъ отъ измѣненнаго договора, ни на какія либо компенсаціи за нарушеніе его договорныхъ правъ и интересовъ. Мотивировалось это обыкновенно двумя не лишеными юридическаго интереса соображеніями; во-первыхъ, по доктринѣ совѣта ему принадлежитъ право верховнаго распоряженія всѣми имущественными правами хозяйствующихъ въ социалистическомъ государствѣ гражданъ, и если онъ можетъ ограничить или отнять даже ихъ права собственности, то тѣмъ паче и съ тою же легкостью можетъ онъ поступать такимъ же образомъ и въ отношеніи принадлежащихъ имъ правъ обязательственныхъ; а во-вторыхъ, при социалистическомъ строѣ хозяйственной свободы гражданъ не существуетъ; каждый является лишь исполнителемъ велѣній центральной хозяйственной власти, которая вправѣ наложить на любого изъ хозяйствующихъ субъектовъ тѣ или иные обязанности сообразно своимъ видамъ и предположеніямъ, — и такимъ образомъ какія либо измѣненія договорнаго порядка являются лишь однимъ изъ возможныхъ видовъ этого способа возложенія обязанностей на частныхъ лицъ. Другими словами, совѣтъ придавалъ чисто публичный, государственно-правовой характеръ частно-правовымъ имущественнымъ отношеніямъ между казною и отдѣльными лицами. Вначалѣ контрагенты совѣта пробовали было бороться противъ такой практики В. С. Н. Х., но изъ ихъ попытокъ ничего не выходило. Самъ совѣтъ на ихъ протесты вниманія не обращалъ, совнаркомъ жалобъ частныхъ лицъ на совѣтъ разсматривать не хотѣлъ, — а суды... суды, правда, судили, но результатовъ отъ сего также не получалось никакихъ. «Народные

окружные суды» принимали къ своему разсмотрѣнію иски къ В. С. Н. Х. и съ грѣхомъ пополамъ пытались примѣнять старыя нормы о производствѣ дѣлъ по искамъ къ казнѣ, — но самъ совѣтъ къ отвѣту по такимъ искамъ не являлся, а на судебныя рѣшенія, если онѣ постановлялись, не обращалъ ни малѣйшаго вниманія, — и на томъ дѣло и заканчивалось. Принудить совѣтъ къ исполненію судебного рѣшенія — возможности не было никакой, но зато, наоборотъ, для осуществленія своихъ требованій и притязаній совѣтъ, отнюдь не обращаясь къ помощи суда, дѣйствовалъ совершенно самостоятельно, насильственно реализуя ихъ и карая арестомъ за самую блѣдную тѣнь противодѣйствія или протеста. Получалось, такимъ образомъ, что заключить договоръ съ совѣтомъ значило не обезпечить себя въ какомъ бы то ни было отношеніи, но только лишь — обратить его вниманіе на себя, какъ на еще одного «хозяйствующаго субъекта», на еще одно лицо, надъ которымъ можно продѣлывать «грандіозныя» экономическія упражненія.

Таковъ былъ характеръ этого учрежденія съ точки зрѣнія организаціонной. Не менѣе любопытнымъ былъ и личный его составъ. Переступая порогъ огромнаго дома въ одномъ изъ переулковъ Мясницкой улицы, принадлежавшаго прежде колезовавшейся не очень хорошей репутаціей гостиницѣ, — я думалъ, что подавляющее большинство служащихъ В. С. Н. Х. — партійные коммунисты или принадлежатъ по крайней мѣрѣ къ какимъ либо такимъ теченіямъ, вродѣ «лѣвыхъ с.-д. интернаціоналистовъ», отличить которыхъ отъ большевиковъ можно было только подъ микроскопомъ. Такое мнѣніе существовало въ Москвѣ вообще, — но дѣйствительность съ первыхъ же моихъ шаговъ радикально опровергла такое предположеніе. Правда, большинство высшихъ служащихъ было коммунистами (о нихъ, какъ и о президіумѣ будетъ рѣчь впереди), правда, существовала «комячейка» и среди прочей толпы служащихъ, — но главная ихъ масса ничего общаго съ большевизмомъ и большевиками не имѣла и состояла почти сплошь изъ «контръ-революціонеровъ» разныхъ категорій. Низшія должности были по преимуществу заняты многочисленными барышнями и молодыми людьми изъ бывшихъ бухгалтеровъ, прикащиковъ, конторщиковъ или изъ студентовъ, гимназистовъ, «эскстерновъ». Всю эту армію молодежи привлекало на службу сравнительно высокое вознагражденіе и очень малое количество работы, приходящейся на долю каждаго. Всѣ они по цѣлымъ днямъ слонялись по многочисленнымъ корридорамъ громаднаго дома, флиртовали, бѣгали покупать въ складчину халву и орѣхи, распредѣляли между собою добытые кѣмъ либо изъ нихъ билеты въ театрѣ или мясные консервы и, въ качествѣ рефрена къ этимъ дѣловымъ занятіямъ, ругательски ругали большевиковъ и распространяли слухи о томъ, что Мирбахъ грозитъ ввести нѣмецкія войска въ Москву. Если въ канцелярію являлся проситель или какой либо иной посетитель по дѣлу, ему долго приходилось ждать, пока въ пустую комнату случайно влетитъ, наконецъ, даваясь отъ смѣха, какая нибудь барышня и, немного отдышавшись, броситъ на него вопросительно-грозный взглядъ; поймавъ этотъ взглядъ и съ тоскою за него ухватившись, посетитель пытался начать излагать свое дѣло, но получалъ обыкновенно отвѣтъ, что дѣло его относится къ вѣдѣнію другою служащаго, который въ настоящій моментъ «вышелъ»; если барышня была очень добрая, то послѣ нѣкотораго времени она, сжалившись надъ несчастнымъ просителемъ, отпраплялась на розыски «вышедшаго» (причемъ превратившись въ «вошедшаго» служащій обыкновенно сердито и категорически отсылалъ посетителя въ совершенно другой отдѣлъ, гдѣ та-же исторія повторялась

со стереотипной точностью), — если же барышня была изъ строгихъ, то по-сѣтитель могъ провести цѣлый часъ въ пріятномъ, но бесполезномъ tête-à-tête съ нею, не достигая рѣшительно никакихъ результатовъ. Такова была наиболѣе многочисленная категорія низшихъ (и пожалуй среднихъ) служащихъ совѣта.

Слѣдующая по многочисленности категорія состояла изъ бывшихъ министерскихъ чиновниковъ еще царскаго режима. Этихъ побуждала идти на совѣтскую службу или матеріальная необходимость, или не менѣе часто — тоска по привычному дѣлу, съѣвшему не одинъ десятокъ лѣтъ жизни почти cadaго изъ нихъ. Нужно было видѣть, съ какою страстью накидывались они на «исходящія» и «входящія», или на «отзывы» и «отношенія», на «докладныя записки» и прочую канцелярскую премудрость, чтобы понять, что безъ этой бумажной атмосферы имъ гораздо труднѣе жить, чѣмъ безъ хлѣба и сапогъ. Эти старались служить добросовѣстно, приходили первыми, уходили послѣдними, какъ прикованные сидѣли на своихъ стульяхъ, — но, можетъ быть, именно благодаря такой добросовѣстности, изъ ихъ работы ничего, кромѣ невообразимой чепухи, не получалось, ибо безпорядочность и стремительность дѣйствій высшихъ органовъ путала всю ихъ любовно-кропотливую пряжу «входящихъ» и «отношеній». Очень часто бывало, что десятка полтора такихъ вѣрныхъ жрецовъ канцелярскаго искусства въ теченіе мѣсяца трудились надъ подготовкой какого либо «дѣла» по всѣмъ правиламъ доброй традиціи, — и когда, наконецъ, «дѣло» восходило «на резолюцію», то оказывалось, что оно уже давнымъ давно рѣшено, и рѣшеніе уже исполнено, но начальство не увѣдомило только объ этомъ своихъ подчиненныхъ; бывало часто и такъ, что ко времени полученія дѣла на резолюцію начальство забывало о состоявшемся рѣшеніи, или просто мѣнялась персона начальника, и вопросъ получалъ новое, совершенно противоположное прежнему рѣшеніе; а черезъ недѣлю въ канцелярію съ шумомъ вривалось заинтересованное лицо и подымало вопль по поводу перерѣшенія дѣла. . . Чиновники путались, путались, часто ничего не понимали, искренно отъ этого страдали, проклинали свою новую службу, но не въ силахъ были съ нею разстаться, не въ силахъ были распрощаться съ дорогимъ ихъ сердцу бумажнымъ царствомъ.

Наконецъ, большая часть среднихъ служащихъ и часть высшихъ, не принадлежавшая къ коммунистамъ, состояла изъ интеллигентовъ разныхъ типовъ. Были здѣсь, такъ сказать, романтическія натуры, которымъ въ службѣ въ одной изъ вражескихъ цитаделей чудился запахъ какой-то острой авантюры; были люди безпринципные, которымъ все на свѣтѣ безразлично, кромѣ собственнаго благополучія, и просто темныя фигуры, стремившіяся примазаться къ большевистскому хаосу для того, чтобы подъ покровомъ его тьмы и безтолочи грабить, сколько влѣзетъ; были и люди другого сорта: специалисты, надѣявшіеся спасти дорогое имъ дѣло, или тѣ, кто подобно мнѣ отправился «смягчать режимъ». Романтики очень скоро разочаровывались въ своихъ мечтаніяхъ, попадая, вмѣсто ожидавшагося ими міра приключеній, въ самую обыкновенную и будничную бюрократическую прозу, и либо для утѣшенія направляли свои романтическія склоности на флиртъ съ представлявшими богатый выборъ совѣтскими барышнями, либо начинали искать романтики въ авантюрахъ корыстнаго характера, хищеній и взятокъ. О «спасателяхъ» и «смягчателяхъ» будетъ подробнѣе говорить дальше, — а пока слѣдуетъ остановиться на той категоріи интеллигентовъ и полунинтеллигентовъ, которая старалась изъ своей службы сдѣлать для себя доходное дѣло. Достигнуть такой цѣли было очень нетрудно; при

той путаницѣ и безтолковости, которыя пропитывали собою всю жизнь Высшаго Совѣта Народнаго Хозяйства, можно было продѣлывать, что угодно. Можно было получить крупный авансъ на какіе либо «важные» расходы и преспокойно обратить его въ свою пользу въ полной увѣренности, что никто о немъ болѣе не вспомнитъ, да и до бухгалтеріи вѣсти о немъ дойдутъ въ худшемъ случаѣ черезъ годъ, а то и вовсе не дойдутъ; можно было даже, при «очень большой щепетильности» вернуть черезъ нѣсколько мѣсяцевъ этотъ авансъ, какъ неизрасходованный, заработавъ въ промежуткѣ на этомъ оборотномъ капиталѣ двойную или тройную сумму (этимъ видомъ обогащенія не брезгали порою и люди, въ совершеннѣйшей порядочности которыхъ еще годъ назадъ никому бы не пришло въ голову усумниться); можно было безвозбранно торговать націонализированными и конфискованными товарами, ибо никакого учета имъ при «обращеніи ихъ въ собственность государства», да и въ дальнѣйшемъ не велось; можно было взыскивать съ частныхъ владѣльцевъ разные налоги и сборы, оставляя взысканное въ свою пользу на тѣхъ же основаніяхъ, на коихъ можно было присваивать и авансовыя суммы: открывалось, наконецъ, самое широкое поле для поистинѣ грандіозныхъ взятокъ. Одни платили за освобожденіе ихъ предпріятій отъ націонализациі, другіе — за выгодный для ихъ договоръ подряда, — да всего и не перечесть. Иные платили просто отъ страху; припугнуть ихъ арестомъ за какое-нибудь дѣйствительное или мнимое нарушеніе какого нибудь существующаго или просто выдуманнаго *ad hoc* декрета, — и раскошеливались, да притомъ раскошеливались не какъ въ старыя дешевыя времена, а въ размѣрахъ порою гомерическихъ. Лица, шедшія на службу ради «доходовъ», мгновенно находили доходы легкіе, простые и огромные. «Попадались» такіе господа сравнительно очень рѣдко, да и тогда, если только за дѣло не хваталась «чрезвычайка» (которая и въ этихъ случаяхъ расправлялась обыкновенно своимъ излюбленнымъ методомъ), то почти всегда можно было отбѣды отвертѣться, пустивъ въ ходъ механизмъ личныхъ связей и . . . опять таки взятокъ.

Одинъ изъ такихъ случаевъ по анекдотичности своихъ формъ несомнѣнно заслуживаетъ разсказа, дабы не пропасть «для памяти потомства». Героемъ его былъ, правда, не «безпартійный» интеллигентъ, по одинъ изъ «октябрьскихъ» коммунистовъ, — однако типичности своей случай этотъ отъ того не теряетъ. Не помню теперь фамиліи этого героя, — но отлично помню его надменно-самоувѣренныя манеры, зычный голосъ и постоянное пересыпаніе своей рѣчи именами Ленина, Свердлова, Бончъ-Бруевича, съ которыми онъ постоянно видался, якобы — просто по-пріятельски (въ дѣйствительности, была въ томъ надобность или нѣтъ, онъ чуть ли не ежедневно надоѣдалъ имъ устными и телефонными сообщеніями о ходѣ ввѣренныхъ ему дѣлъ). Онъ завѣдывалъ однимъ изъ крупнѣйшихъ отдѣловъ В. С. Н. Х. (кажется, «отдѣломъ металла») и въ этой должности въ крупнѣйшемъ масштабѣ учинялъ все тѣ злоупотребленія, возможность которыхъ только-что была упомянута, и цѣлый рядъ другихъ. Когда онъ почувствовалъ, что зашелъ, пожалуй, нѣсколько дальше, чѣмъ слѣдуетъ, — онъ устроилъ назначеніе свое на должность предсѣдателя орловскаго областного Совѣта Народнаго Хозяйства, и на этомъ новомъ, гораздо болѣе самостоятельномъ и, слѣдовательно, гораздо болѣе свободномъ отъ нескромныхъ взглядовъ мѣстѣ вновь широко развернулъ свои таланты. Но одного онъ не рассчиталъ: того, что и другіе члены областного совархоза могутъ возжаждать заработка, и что имъ могутъ быть обѣщаны взятки со стороны, конкурирующей съ той,

которая платить ему. Такъ и случилось; проводя свои рѣшенія, онъ билъ по карману своихъ товарищей, и послѣднiе, собравъ цѣлый букетъ совершенно изблiчающихъ его фактовъ, сдѣлали на него доносъ председателю В. С. Н. Х. — А. И. Рыкову. Рыковъ, человекъ — въ денежныхъ дѣлахъ очень честный, возмущился и назначилъ разслѣдованiе, въ которомъ нѣкоторое участiе принялъ и юридическiй отдѣлъ. Но еще прежде, чѣмъ разслѣдованiе могло существенно подвинуться впередъ, виновникъ всполошился и нашелъ себѣ заступника, повидимому — также за солидную взятку, въ лицѣ знаменитаго Козловскаго, который въ первое время послѣ октябрьскаго переворота попеременно бывалъ то председателемъ какой либо чрезвычайной слѣдственной коммисси, то . . . подслѣдственнымъ по обвиненiю во взяточничествѣ. Въ описываемое время Козловскiй былъ членомъ коллегii (то-есть товарищемъ министра) въ народномъ комиссарiатѣ юстици. По его совѣту герой разсказа самъ обратился въ «совнаркомъ» съ требованiемъ суда надъ собою; при помощи управляющаго дѣлами совнаркома — Бончъ-Бруевича (тоже, конечно, не бесплатно) было устроено такъ, что разслѣдованiе поручили комиссарiату юстици, гдѣ дѣло взялъ въ свои руки, конечно, Козловскiй.

Козловскiй назначилъ слѣдователемъ по дѣлу фигуру, пригодность коей для этой цѣли лучше всего можетъ быть показана разсказомъ о моемъ съ ней знакомствѣ. Однажды, вскорѣ послѣ начатiя этого дѣла, въ юридическiй отдѣлъ вошелъ какой-то высокiй, неуклюжiй съ улыбающимся лицомъ господинъ и обратился къ одному изъ юрисконсультовъ на какомъ-то языкѣ, который тотъ нашелъ абсолютно ему неизвѣстнымъ; будучи призванъ имъ на помощь и, думая, что передо мною какой-либо германскiй подданный, желающiй воспользоваться какимъ-либо изъ благъ Брестъ-Литовскаго мира, я спросилъ его по-нѣмецки: «Вы совершенно не говорите по-русски?» — «А развѣ я говорю не по-русски?» изумился посѣтителъ и посыпалъ какой-то тарабарщиной, въ которой я смутно чувствовалъ какiе-то славянскiе корни, но не понималъ ни слова. Это былъ «слѣдователь Пшерва», военноплѣнный не то чехъ, не то полякъ, коммунистъ и другъ Козловскаго, не знавшiй ни одного слова по-русски, но глубоко убѣжденный въ томъ, что его немыслимая тарабарщина есть не что иное, какъ языкъ Пушкина и Толстого. Онъ пришелъ въ юридическiй отдѣлъ за справками, относящимися къ порученному ему дѣлу, — и я не могъ не заинтересоваться, какъ же онъ будетъ при такомъ лингвистическомъ багажѣ производить разслѣдованiе. «Очень просто», отвѣчалъ слѣдователь: «Козловскiй сказалъ мнѣ, что имя рекъ (фамилiя обвиняемаго) хорошо владѣетъ нѣмецкимъ языкомъ и въ случаѣ какихъ либо затрудненiй можетъ переводить мнѣ и показанiя свидѣтелей, и документы». — «Какъ? Обвиняемый будетъ одновременно переводчикомъ? Вы юристъ или нѣтъ?» удивился я. — «Да, я юристъ», спокойно и все съ тѣмъ же улыбающимся лицомъ сказалъ несколько не смутившiйся Пшерва, — «но я не фанатикъ всѣхъ формальностей буржуазнаго устава судопроизводства; дѣло не въ этихъ формальностяхъ, а въ слѣдовательскомъ нюхѣ. О, меня никто не обманетъ». Трудно сказать, было ли это наивнымъ бахвальствомъ большевистскаго «юриста», или же попыткой отвести глаза. Но какъ бы то ни было, а разслѣдованiе производилось именно такъ. Обвиняемый, присутствуя при всѣхъ безъ исключенiя слѣдственныхъ дѣйствiяхъ Пшеры, служилъ ему переводчикомъ, и со словъ этого переводчика дѣлалъ свои записи «слѣдователь»; а затѣмъ, такимъ же манеромъ весь слѣдственный материалъ былъ переведенъ обратно на русскiй языкъ. Свидѣтели подписывали составленные на незнако-

момъ для нихъ языкъ слѣдовательскіе протоколы, думая, вѣроятно, что они точно передаютъ ихъ показанія; эти подлинники остались въ комиссаріатѣ юстиціи, то-есть у Козловскаго, а по инстанціямъ были пущены сдѣланные обвиняемымъ переводы и имъ же составленный, но подписанный Пшервою блестящій литературными красотами заключительный докладъ. Въ такомъ-то видѣ дѣло и пошло опять въ «совнаркомъ»; Рыковъ пробовалъ протестовать противъ произведеннаго слѣдствія, но Козловскій заступился за Пшерву, народный комиссаръ юстиціи Д. П. Курскій — за Козловскаго, Бончъ-Бруевичъ — за всѣхъ трехъ предыдущихъ, и дѣло было похоронено. А герой, убравшись, правда, изъ Орла, получилъ новое назначеніе, не помню точно — какое, но во всякомъ случаѣ вновь предоставлявшее ему желанныя перспективы.

III

Во главѣ Высшаго Совѣта Народнаго Хозяйства находился президіумъ, состоявшій изъ предсѣдателя — народнаго комиссара А. П. Рыкова и пяти или шести (точно не помню) членовъ, а именно: Г. П. Оппокова, Л. Карпова, И. Чубаря, Г. Вейнберга, Л. Б. Красина (онъ вошелъ, впрочемъ, въ президіумъ лишь въ концѣ 1918-го или началѣ 1919-го года) и еще одного или двухъ членовъ, которые очень рѣдко показывались въ Совѣтѣ, почему ихъ имена и исчезли изъ моей памяти; не могу теперь сказать также съ полной увѣренностью, входилъ ли формально въ составъ президіума извѣстный большевистскій экономистъ Ю. Ларинъ, но во всякомъ случаѣ онъ очень часто присутствовалъ на его засѣданіяхъ.

Предсѣдатель Совѣта — Алексѣй Ивановичъ Рыковъ мало былъ похожъ на человѣка, способнаго перестроить на новый ладъ все народное хозяйство Россіи. Средняго роста, очень коренастый, плохо одѣтый, еще хуже вымытый, съ не глупымъ и не злымъ лицомъ, онъ производилъ впечатлѣніе какого-нибудь захолустнаго земскаго агронома или статистика «изъ радикаловъ», каковымъ, кажется, онъ и былъ когда-то въ дѣйствительности. Не отличаясь ни особой образованностью, ни краснорѣчіемъ (онъ къ тому же — немного занка), Рыковъ на различныхъ партійныхъ засѣданіяхъ и совѣщаніяхъ и во времена эмиграціи — въ Женевѣ, и въ 1917 году — въ Петербургѣ не рѣшался, да и не могъ при своихъ выступленіяхъ ни забираться на отвлеченныя высоты различныхъ теорій, ни прибѣгать къ эффектному словозлїянїю; его рѣчи вращались всегда поэтому въ предѣлахъ пары какихъ либо практическихъ конкретныхъ вопросовъ и говорились будничнымъ житейскимъ языкомъ; а краткость его фразъ и пропсходящая отъ занканія отрывистость ихъ придавали его рѣчи виѣшнее подобіе рѣшительности и энергіи. Эти-то его свойства и внушили главнымъ лидерамъ большевизма вѣру въ то, что Рыковъ не пустой теоретикъ, но человѣкъ живой практики, не краснобай, но крайне дѣловитъ, и притомъ характеромъ обладаетъ сильнымъ и трезвымъ. Именно за эти воображаемыя качества Рыкову былъ отданъ портфель внутреннихъ дѣлъ въ первомъ составѣ Совѣта народныхъ комиссаровъ, а затѣмъ онъ получилъ назначеніе на постъ предсѣдателя Высшаго Совѣта Народнаго Хозяйства. Но Рыковъ настоящій былъ въ дѣйствительности нѣсколько инымъ, чѣмъ Рыковъ воображаемый. Какъ разъ практичности и дѣловитости ему болѣе всего не доставало. Онъ очень недурно, и всегда съ горячимъ увлеченіемъ, могъ развивать отвлеченныя планы какого либо обширнаго мѣро-

пріятія или выражалъ чисто академическія пожеланія по поводу осуществленія того или иного дѣла, — но едва надо было переходить къ конкретнымъ вопросамъ работы, онъ быстро дѣлался, самъ того не замѣчая, совершенно безпомощнымъ, и или говорилъ наивнѣйшія вещи, или просто отмахивался отъ вопроса словами: «ну, это ужъ дѣло специалистовъ» или «ничего, какъ-нибудь выйdetъ». Благодаря такой безпомощности, его очень легко во всѣхъ дѣловыхъ вопросахъ можно было уговорить почти въ чемъ угодно, — и такъ и бывало. Завѣдующіе отдѣлами всегда добивались отъ него всего, чего хотѣли, если только ему не чудилась въ ихъ желаніяхъ измѣна социалистическимъ цѣлямъ и методамъ, или возможность какой-нибудь непорядочности; въ этихъ случаяхъ, и очень часто совершенно несправедливо, онъ дѣлался очень упоренъ, и на него нельзя было подѣйствовать ничѣмъ, по крайней мѣрѣ... до слѣдующаго дня. Ибо какъ всѣ безпомощные въ практическихъ дѣлахъ люди, онъ легко мѣнялъ свои дѣловые взгляды, и настойчивыми убѣжденіями на него всегда можно было воздѣйствовать съ полнымъ успѣхомъ. Точно также и обращавшіяся въ Совѣтъ по разнымъ своимъ дѣламъ частныя лица пользовались этими свойствами Рыкова, и часто несомнѣннѣйшіе и злостные спекулянты получали отъ него то, въ чемъ онъ отказывалъ цѣннымъ и солиднымъ предпріятіямъ съ установившейся репутаціей. Нельзя, однако, сказать, что у Рыкова не было своихъ опредѣленныхъ взглядовъ на задачи организациі козьяства «въ переходный періодъ диктатуры пролетаріата». Онъ считалъ, что въ этотъ «подготовительный къ социализму періодъ» націонализациі слѣдуетъ подвергать лишь крупныя предпріятія наиболѣе развитыхъ отраслей производства, въ прочихъ же областяхъ промышленности и въ отношеніи торговли надлежитъ ограничиться регламентаціей, договорными отношеніями и контролемъ. Если, однако, несмотря на такіе взгляды, черезъ нѣсколько мѣсяцевъ послѣ занятія Рыковымъ предсѣдательскаго поста въ Высшемъ Совѣтѣ Народнаго Хозяйства послѣдній быстрымъ и рѣзкимъ темпомъ двинулся по пути всеобщей націонализациі и полного уничтоженія частнаго хозяйства, — то это объясняется, главнымъ образомъ, вліяніемъ Ленина. Не только тѣмъ, что Ленинъ провелъ такой лозунгъ въ совнаркомѣ, и Рыковъ подчинился, — но еще больше тѣмъ, что къ числу основныхъ чертъ рыковского облика принадлежала слѣпая и безграничная вѣра въ Ленина и преданнѣйшая къ нему любовь. Для Рыкова во всѣхъ безъ исключеній случаяхъ жизни большаго авторитета, чѣмъ Ленинъ, не существовало, — и каковы бы ни были до того его собственныя мнѣнія, слова Ленина дѣлались для него непререкаемою истиною. Такъ повѣрилъ онъ и во всеобщую націонализацию. Нѣсколько разъ переживалъ онъ, правда, по сему поводу колебанія, но встрѣтивъ Ленинскій отпоръ, вновь обращался къ «истипѣ учителя»; но зато, вполне естественно, что теперь, когда самъ Ленинъ почувствовалъ всѣ прелести націонализированнаго хозяйства, Рыковъ, окрыленный поддержкой своего высшаго авторитета, оказался однимъ изъ самыхъ видныхъ сторонниковъ «новой экономической политики» большевизма. Таковъ былъ человекъ, въ рукахъ котораго оказалось верховное распоряженіе народнымъ хозяйствомъ Россіи.

Такимъ же отвлеченнымъ теоретикомъ, какъ и Рыковъ, былъ самый вліятельный (до появленія Красина) членъ президіума Г. И. Опсковъ (извѣстный подъ псевдонимомъ «А. Ломовъ»). Сынъ богатаго банковскаго директора изъ Саратова, помощникъ присяжнаго повѣреннаго, не занимавшійся практикой, молодой человекъ, никогда не знавшій иной жизни, кромѣ книгъ и партійныхъ кружковъ, — онъ волею судебъ оказался завѣдующимъ «отдѣломъ экономи-

ческой политики» во всемогущемъ В. С. Н. Х. Повидимому, отдѣлъ этотъ долженъ былъ заниматься лишь академической разработкой подлежащихъ вопросовъ, — но Оппокова такая роль не удовлетворяла. Онъ считалъ себя чрезвычайно дѣловымъ человѣкомъ «американской» складки, — и если только подсунуть ему какой-нибудь «американскій» проектъ, то можно было быть увѣреннымъ въ томъ, что онъ съ чрезвычайнымъ упорствомъ и несокрушимымъ самомиѣниемъ примется за его осуществленіе. Этимъ пользовались ловкіе дѣльцы, и именно благодаря Оппокову чуть ли не вся мѣдная промышленность Россіи была разорена въ пользу одной лишь фирмы, на заводы которой свозилось оборудование, сырье и инструменты со всѣхъ другихъ имѣющихъ отношеніе къ мѣди предприятий. Идея «концентраціи» всего мѣднаго производства плѣнила его «американское» воображеніе, и онъ ревностно принялся за ея реализацію. Благодаря тому же наивному американизму Оппоковъ явился однимъ изъ первыхъ, если не первымъ глапатаемъ идеи концессіи, и едва-едва не провелъ осуществленія одного грандіознаго мошенническаго замысла. Исторію эту стоитъ рассказать.

Группа сомнительныхъ дѣльцовъ, прикрывавшаяся именемъ какого-то норвежскаго подданнаго, якобы — крупнаго норвежскаго капиталиста-милліонера, представила въ концѣ 1918 года Оппокову проектъ грандіознаго «Великаго Сѣвернаго пути», который долженъ былъ связать желѣзною дорогою Москву съ устьемъ Печоры, а Печору съ Мурманомъ, Сѣв. Двиной, Ураломъ и Поволжьемъ. Проектъ этотъ мигомъ соблазнилъ Оппокова, и онъ не обратилъ вниманія на то, что постройка пути должна была по проекту длиться лѣтъ пятнадцать, а пока что немедленно по заключеніи концессіоннаго договора — концессіонеры должны были получить право на безвозмездную эксплуатацію нѣсколькихъ милліоновъ десятинъ лѣса въ Архангельской и Вологодской губерніяхъ, да еще въ придачу многомилліонную правительственную субсидію на предварительныя нужды. Другими словами, російская казна должна была сдѣлать многомилліардный (считая въ золотой валютѣ) подарокъ нѣсколькимъ предприимчивымъ людямъ за ихъ эффектное обѣщаніе, неисполненіе котораго къ сроку не влекло притомъ за собою возвращенія въ казну реализованной ими уже къ этому моменту части подарка. То, что пропустилъ безъ вниманія Оппоковъ, было, однако, подчеркнута нѣкоторыми другими, въ частности, Н. Н. Сухановымъ, завѣдывавшимъ тогда финансовою частью въ Комитетѣ Государственныхъ Сооруженій. Вокругъ проекта началась борьба; съ одной стороны были немногіе трезвые люди, какъ Сухановъ, или «лѣвые коммунисты», бывшіе вообще противъ концессіи, видя въ нихъ капиталистическое начало, а на противоположной сторонѣ стояли Оппоковъ, уговоренный имъ Рыковъ, идущіе за Рыковымъ другіе дѣятели В. С. Н. Х., вмѣшивавшійся всюду, гдѣ пахло жаренымъ, Бончъ-Бруевичъ, и еще многіе другіе рангомъ помельче. Концессіонеры не скупились, разбрасывали взятки повсюду, организовывали агитацію, — и дѣло было бы ими выиграно, если бы не . . . чрезвычайка. Такое шумное дѣло не могло, конечно, не привлечь ея вниманія, и ей безъ особыхъ затрудненій удалось установить, что норвежскій чудодѣй, хотя дѣйствительно норвежецъ, но отнюдь не мультимилліонеръ, какимъ онъ самъ себя и другіе концессіонеры его изображали, а ломаннаго гроша за душой не имѣетъ и въ прошломъ не вполне благополученъ по части уголовной. Становилось очевиднымъ, что средствъ на постройку даже одной сотой части проектируемаго пути у компаніи нѣтъ никакихъ, и весь расчетъ ея состоитъ въ полученіи «аванса» и права на лѣсъ, каковое право господа концессіонеры предполагали продать какимъ либо «англичанамъ», ибо сами, за отсутствіемъ

капиталовъ, не могли бы къ реализаціи своего права даже и приступить. Дѣло погасло. Но Оппокова этотъ казусъ, повидимому, ничему не научилъ, и теперь его имя постоянно упоминается почти при всякомъ проектѣ концессіи, «грандіозной» по оболочкѣ и просто грабительской по существу.

Такою же американскою магіею, какъ и Оппоковъ-Ломоѳъ, страдалъ и другой изъ вліятельныхъ членовъ президіума — Г. Вейнбергъ. Это былъ убѣжденный большевикъ изъ провинціальныхъ фармацевтовъ или помощниковъ бухгалтера. Образование его едва ли выходило за предѣлы популярной брошюры Каутскаго объ экономическомъ ученіи К. Маркса, да боевыхъ произведеній Ленина и Зиновьева; впрочемъ, можетъ быть, онъ прочиталъ еще пару книжекъ по вопросамъ профессиональнаго движенія. Это-то послѣднее обстоятельство и продвинуло его на то отвѣтственнѣйшее мѣсто, которое онъ занималъ. Будучи человѣкомъ честнымъ, отличаясь огромнымъ упорствомъ, способностью къ произнесенію предлинныхъ рѣчей и величественнѣйшимъ апломбомъ, — онъ обладалъ, такимъ образомъ, всѣми качествами, необходимыми для того, чтобы пріобрѣсти большой авторитетъ въ охваченныхъ большевистскою заразою «проф-союзахъ», которые и выдвинули его кандидатуру въ В. С. Н. Х. Большевики еще ухаживали тогда за рабочими массами, а потому и предложенная «рабочими организаціями» кандидатура была принята. Вейнбергъ получилъ въ свое завѣдываніе не болѣе и не менѣе, какъ отдѣлъ управленія націонализированными предпріятіями, — и принялся за это дѣло съ тѣми же запасами эрудиціи и апломба, которые были ему свойственны и раньше. Легко можно себѣ представить, какъ онъ «управлялъ». Какъ «американецъ» онъ считалъ себя обязаннымъ къ быстрымъ рѣшеніямъ и рѣшительнымъ дѣйствіямъ, — и такъ и поступалъ. Но рѣшенія его бывали всегда или дѣтски-фантастичны, или просто грубо-невѣжественны, а твердость дѣйствій выражалась въ томъ, что онъ кричалъ на инженеровъ, принимая на себя видъ грознаго сановника, съ юности привыкшаго повелѣвать. Распоряженія его почти неизмѣнно были губительны для предпріятія, — но дѣлать нечего, ихъ исполняли. Иногда на это обращали вниманіе даже другіе члены президіума; Вейнбергъ въ такихъ случаяхъ очень обижался, произносилъ длиннѣйшія рѣчи, обвинялъ своихъ подчиненныхъ въ саботажѣ, своихъ критиковъ въ непониманіи социалистическихъ методовъ, — и въ концѣ концовъ его оставляли въ покоѣ. Пусть гибнутъ предпріятія, — но не надо ссориться съ товарищемъ. На засѣданіяхъ президіума Вейнбергъ неизмѣнно выступалъ почти по каждому вопросу, упорно отстаивая свое мнѣніе, въ большинствѣ случаевъ, очень запутанное и очень непрактичное, и часто бралъ несогласныхъ съ нимъ изморомъ.

Совсѣмъ въ другомъ родѣ былъ членъ президіума и завѣдующій химическимъ отдѣломъ инженеръ Л. Карповъ. Опытный специалистъ и немолодой уже практической работникъ, со спокойной и трезвой головой, — Карповъ ясно видѣлъ, въ какую бездну ведетъ страну политика большевиковъ и въ частности дѣятельность Высшаго Совѣта Народнаго Хозяйства. Онъ часто съ грустнымъ добродушіемъ острилъ надъ своими собственными распоряженіями или же надъ рѣшеніями президіума, въ которыхъ принималъ участіе и онъ самъ. Не болѣе оптимистиченъ былъ онъ и въ прогнозахъ, относившихся къ политической сторонѣ большевистскаго режима. Онъ ясно видѣлъ растущую съ каждымъ днемъ ненависть населенія къ этому режиму и предрекалъ ему быструю и жестокую гибель подъ натискомъ народнаго возмущенія. Терроръ чрезвычайекъ онъ рѣзко осуждалъ и называлъ Дзержинскаго не иначе, какъ «bête-humaine». И при

всемъ томъ Карповъ былъ давнишнимъ членомъ большевистской партіи и рады ея покинуть не хотѣлъ. Однажды, разговорившись съ нимъ, я спросилъ его, какъ можетъ онъ при своихъ взглядахъ участвовать въ партіи и совершающемся ею экспериментѣ. «Не знаю, поймете ли Вы меня», отвѣчалъ Карповъ, «но представьте себѣ, что армія, къ которой Вы принадлежите, вступила въ послѣдній бой съ врагомъ. Вы ясно видите, что армія ваша не обучена, не снаряжена, дезорганизована, наполнена убійцами и мародерами, что военачальники нагромаждаютъ ошибку на ошибку, что дѣлу Вашему — кануть, и вы потерпите полный разгромъ. Что же, Вы должны дезертировать во время боя? Я на это пойти не могу. Я предпочитаю погибнуть въ рядахъ этой негодной, обреченной, но все-таки моей арміи». Карповъ погибъ раньше; онъ умеръ въ 1921 году отъ тифа, который долженъ былъ быть для него тѣмъ страшнѣе, что по словамъ близко знавшихъ его лицъ онъ и его жена принципиально не пользовались ни услугами «мѣщениковъ», ни какими либо незаконными полученіями по протекціи, но жили исключительно на пайковыя выдачи, а это было немного: полъ фунта хлѣба въ день, да фунтовъ пять свеклы, фунтовъ восемь картошки, фунтъ рису и десятка полтора селедокъ въ мѣсяцъ (спеціальныхъ пайковъ для «совѣтскихъ работниковъ», если не считать военнаго вѣдомства, тогда еще не существовало).

Нѣкоторую склонностью къ пессимизму обладалъ и членъ президіума И. Чубаръ, подобно Вейнбергу вышедшій изъ рядовъ «профсоюзовъ». Железнодорожный рабочій (за что онъ и былъ назначенъ завѣдующимъ отдѣломъ транспорта), спокойный и достаточно интеллигентный, съ прирожденной хохлацкой практической сметкой и большимъ здравымъ смысломъ, — онъ также не разъ переживалъ сомнѣнія предъ лицомъ открывавшихся предъ русскимъ народнымъ хозяйствомъ перспективъ. Но каждый разъ его сомнѣнія побѣждались благоговѣйною вѣрою полунинтеллигента въ непогрѣшимость изложенной въ социалистическихъ книжкахъ теоріи; а лучше, чѣмъ онъ, знающіе «теорію» товарищи доказывали къ тому же, что они дѣйствуютъ именно согласно сей теоріи, и Чубаръ вѣрилъ и имъ. Въ своемъ отдѣлѣ, поскольку рѣчь шла о вопросахъ конкретной практики, Чубаръ дѣйствовалъ неглупо и осторожно, — но какъ только дѣло требовало болѣе широкаго кругозора, онъ неизмѣнно начиналъ танцевать отъ коммунистическо-марксистской печки, и дѣло обрекалось на неминуемую гибель.

Роль *advocatus diaboli* среди членовъ президіума исполнялъ знаменитый Ларинъ. Полуразбитый параличомъ, онъ все же довольно часто появлялся на засѣданіяхъ президіума, приходя туда неизмѣнно въ сопровожденіи личнаго секретаря или секретарши, задача которыхъ состояла не столько въ исполненіи секретарскихъ обязанностей, сколько въ исполненіи функций больничнаго служителя или сестры милосердія при немъ. Высокій и изможденный, видимо непрерывно страдающій отъ болей, еле сдерживающій свои тики, но съ живымъ и насмѣшливымъ взглядомъ, онъ и наружностью подходилъ къ своей «мефистофельской» роли. Очень неглупый и образованный, говорящій логично, ясно и сжато, Ларинъ обыкновенно подвергалъ саркастической критикѣ все проекты и замыслы своихъ товарищей. Въ этой критикѣ онъ былъ очень силенъ, и не разъ послѣ его краткихъ рѣчей въ президіумѣ наступало растерянное молчаніе. Но стоило Ларину отъ критики перейти къ положительнымъ предложеніямъ, какъ онъ становился неузнаваемъ. Самая наивная фантастика, подкрѣпляемая схоластическою игрою словъ и понятій, изливалась тогда на слушателей, — и дѣлалось просто жутко порою, точно вы присутствовали при таинственной

окультурной операциі мгновенной смѣны душъ въ одной и той же тѣлесной оболочкѣ. Трудно объяснить такое странное противорѣчіе между критической и конструктивной способностями этого безспорно талантливаго человека, — а между тѣмъ это противорѣчіе едва ли не самая характерная его черта. И нерѣдко, хотя его кредитъ и невысоко стоялъ среди большевистскихъ экономистовъ, онъ, завоевавъ вниманіе своею критикою, увлекалъ затѣмъ слушателей и въ пользу своихъ «творческихъ проектовъ». Едва-едва, въ концѣ 1919 года не прошелъ его проектъ отмѣны денежной системы; подвергнувъ разгрому разрабатывавшіеся тогда въ комиссаріатѣ финансовъ и въ Высшемъ Совѣтѣ Народнаго Хозяйства проекты девальвациі, онъ выдвинулъ идею замѣны денежныхъ знаковъ — «натуральными свидѣтельствами» на право полученія опредѣленнаго количества опредѣленныхъ предметовъ первой необходимости; съ 1 января новаго года такими свидѣтельствами правительство должно было начать производить всѣ свои платежи, и одновременно должны были быть аннулированы всѣ денежные знаки; этимъ, по мысли автора, достигалось и уничтоженіе существующихъ капиталовъ, и стимулъ къ накопленію новыхъ (каждое свидѣтельство должно было быть годнымъ лишь въ теченіе небольшого срока), и введеніе истинно социалистической системы обмѣна. Въ принципѣ, правда — съ нѣкоторыми измѣненіями, проектъ этотъ былъ даже утвержденъ совнаркомомъ, и только «техническія причины», то-есть условія печатанія этихъ «натуральныхъ» денегъ отсрочили изданіе заготовленнаго декрета, а затѣмъ, повидимому, обольщенные Ларинымъ законодатели опомнились, и «величайшая реформа» погибла въ материнскомъ чревѣ совнаркома, что немало обозлило ея огорченнаго отца. Таковъ этотъ знаменитый совѣтскій экономистъ, и сейчасъ играющій очень большую роль въ коммунистическомъ раю.

Рѣзко отличался отъ всѣхъ другихъ вошедшій въ составъ президіума В. С. Н. Х. зимою 1918—1919 года на короткій срокъ (онъ вскорѣ былъ назначенъ на постъ народнаго комиссара торговли и промышленности) нынѣшняя міровая знаменитость и, можетъ быть, соперникъ Ленина — Леонидъ Борисовичъ Красинъ. Красинъ былъ большевикомъ еще со временъ своихъ студенческихъ лѣтъ, и хотя послѣ 1905 года въ партіи не работалъ, но всѣхъ связей съ партіей не порывалъ, и въ 1917 году вновь къ ней примкнулъ. Однако, активно онъ не выступалъ, старательно отъ этого уклоняясь, и даже послѣ октябрьскаго переворота не сразу вступилъ въ ряды «совѣтскихъ работниковъ», но лишь черезъ нѣсколько мѣсяцевъ, когда режимъ пріобрѣлъ нѣкоторый намекъ на возможную устойчивость. Но и тутъ онъ уклонился отъ того, чтобы сразу занять какое-нибудь слишкомъ видное или слишкомъ ответственное мѣсто въ совѣтской іерархіи, и довольствовался сначала сравнительно скромною ролью завѣдующаго однимъ изъ отдѣловъ въ петербургскомъ, кажется, совнархозѣ. Лишь послѣ Красинъ согласился на большую роль, и сразу занялъ ответственнѣйшее положеніе, войдя въ президіумъ В. С. Н. Х. и получивъ одновременно въ завѣдываніе «отдѣлъ металлической промышленности», а вскорѣ и должность русскаго Карно — завѣдывающаго снабженіемъ красной арміи съ диктаторскими полномочіями (эту должность Красинъ сохранялъ за собою и будучи «наркомомъ» торговли и промышленности). Такое отношеніе правящихъ круговъ къ Красину объяснялось, повидимому, тѣмъ, что имъ сильно импонировали два обстоятельства. Первымъ было то, что на фонѣ теоретиковъ-эмигрантовъ, журналистовъ, самоучекъ-рабочихъ, или просто провинціальныхъ выскочекъ Красинъ былъ едва ли не единственный большевикъ съ партійнымъ стажемъ, имѣвшій за собою

большое и действительно солидное коммерческое и административно-хозяйственное прошлое. Онъ былъ представителемъ въ Россіи одной изъ міровыхъ электротехническихъ фирмъ, а именно — Сименса и Гальске, и директоромъ нѣкоторыхъ ихъ предпріятій въ Россіи; кромѣ того, онъ былъ членомъ правленія или директорствовалъ еще въ нѣсколькихъ крупныхъ акціонерныхъ предпріятіяхъ, — и при этомъ пользовался репутаціей прекраснаго коммерсанта, талантливаго администратора и вообще дѣловаго человѣка перворазряднаго калибра. Въ мирное время онъ зарабатывалъ (такъ утверждали хорошо знающіе его люди) свыше ста тысячъ рублей ежегодно, и . . . эта цифра также производила нѣкоторое впечатлѣніе на «добивающихъ буржуазію» большевиковъ. Другимъ импонирующимъ обстоятельствомъ была несомнѣнно красинская манера держаться въ обхожденіи съ людьми. Сдержанный и ровный, онъ старался быть со всѣми «на дѣловой ногѣ»; отъ товарищескаго панибратства онъ очень вѣжливо, но настойчиво и умѣло уклонялся, былъ съ другими въ отношеніяхъ прекрасныхъ, но не допускалъ перехода этихъ отношеній въ господствующую среди большевиковъ непріятельскую фамиллярность; и большевики оттого неволью чувствовали къ нему инстинктивное уваженіе и даже нѣкоторый смутный страхъ. Прочіе были другъ для друга открыты на распашку, и потому извѣстны другъ другу какъ облупленные. Красинъ пріоткрывался лишь на четверть, и ослѣпленные его дѣловымъ прошлымъ теоретики-фантасты считали, что въ немъ таится во сто кратъ больше силъ и возможностей, чѣмъ онъ это показываетъ. Обычные приемы Красина и самая его наружность только усиливали это впечатлѣніе.

Высокаго роста, одѣтый очень элегантно, несмотря на наступившія уже не только для дамскаго, но и для мужского туалета тяжелыя времена, среднихъ лѣтъ, съ сѣдѣющими волосами и бородкой, съ лицомъ умнымъ и энергичнымъ, Красинъ безспорно сразу выдѣлялся среди другихъ и даже «бросался въ глаза». Рѣчистъ онъ не былъ, не потому, что не могъ, а потому что не хотѣлъ. Онъ словно цѣдилъ свои слова, какъ бы расцѣпывая ихъ на вѣсь золота, аргументировалъ нехотя, какъ человѣкъ привыкшій къ тому, что ему вѣрятъ безъ доказательствъ, и каждымъ жестомъ и взглядомъ точно хотѣлъ сказать при этомъ: «я знаю еще очень много, и сказать могъ бы въ десять разъ больше, — но не хочется терять времени; не бойтесь, дѣти мои, положитесь на меня, и все пойдетъ по-хорошему». А большевистскимъ заоблачнымъ мечтателямъ уже тогда такъ хотѣлось прильнуть къ какой-нибудь крѣпкой земной фигурѣ, которая все знаетъ, все можетъ, возьметъ на себя всѣ практическія заботы, и избавитъ ихъ отъ постояннаго непріятнаго ощущенія туповатыхъ школьничковъ передъ трудной арифметической задачей. И они рады были полагаться на Красина, и звѣзда его быстро разгоралась. Надо, впрочемъ, сказать, что замѣчанія Красина были действительно почти всегда практичны и умны; лишь иногда, должно быть — съ цѣлью отъ времени до времени напомнить, что и онъ, чортъ возьми, большевикъ, Красинъ запускалъ что-нибудь, вполне достойное самаго чистокровнаго поборника социалистическаго хозяйства. Но обыкновенно въ предложеніяхъ Красина социалистическаго было очень мало; зато, противъ чужой социалистической фантастики онъ почти никогда не возражалъ, и когда она созрѣвала до фазиса декрета, онъ дѣлалъ видъ, что вполне согласенъ съ тѣмъ направлениемъ политики, которое вылилось въ этомъ декретѣ. Большевики ему при этомъ вѣрили, но на другихъ, въ томъ числѣ и на меня, это производило впечатлѣніе явной неискренности. Его неискренность стала для меня несомнѣнной, когда я узналъ два-три случая отношенія Красина къ ходатайствамъ част-

ныхъ предпринимателей; во всѣхъ этихъ случаяхъ, когда просители приходили со своими просьбами къ Рыкову и послѣдній вызывалъ въ свой кабинетъ Красина на совѣщаніе, Красинъ неизмѣнно давалъ просителямъ рѣзкую «соціалистическую» отвѣдь, предлагалъ Рыкову взять на себя детальный разборъ и рѣшеніе дѣла, дабы разгрузить его, то-есть Рыкова, и получивъ его согласіе, предлагалъ просителямъ явиться къ нему, Красину, завтра. А на завтра, онъ преспокойно, безъ всякихъ фразъ, исполнялъ не только то, о чемъ они просили, но и то, о чемъ они не смѣли и мечтать.

Иныя заключали на этомъ основаніи, что Красинъ вовсе и не большевикъ. И... пожалуй, это правда. Я также склоненъ думать, что Красинъ — не большевикъ. Онъ былъ имъ въ юношескіе годы, и если не оборвалъ потомъ связей съ партіей, — то по той же причинѣ, по которой оппозиціонно настроенные русскіе интеллигенты охотно завязывали и поддерживали связи съ революціонными организаціями, по своему партійному направленію совершенно чуждыми для нихъ. Въ 1917 году, когда всѣ спѣшили разсортиться по партіямъ, Красинъ примкнулъ, пассивно и формально, къ той группѣ, для которой онъ не былъ homo novus, и отъ которой онъ могъ поэтому, въ случаѣ надобности, на кое-что разсчитывать; можетъ быть также, предчувствуя, какъ и многіе, ту линію, по которой будетъ развиваться настроеніе рабочихъ массъ, онъ правильно учелъ, что числясь большевикомъ, онъ вѣрнѣе спасетъ отъ разоренія тѣ предпріятія, которыми онъ управляетъ. А потомъ... потомъ онъ выждалъ время, осмотрѣлся и нашелъ, что предъ нимъ открылся путь для головокружительной карьеры. Конечно, не въ достиженіи «высокаго» званія народнаго комиссара видѣлъ онъ эту карьеру. Красинъ слишкомъ уменъ и слишкомъ честолюбивъ, чтобы прельститься эфемернымъ блескомъ въ томъ же созвѣздіи, гдѣ сіяютъ тѣмъ же званіемъ всякіе Шляпниковы, Цурюпы, Середы и т. п. Честолюбіе рисуетъ ему перспективы поистинѣ грандіозныя. Отъ «русскаго Карно» къ «русскому Баррасу» — вотъ мелькающій передъ нимъ путь. Стать фактическимъ диктаторомъ большевистской Россіи и подъ большевистскимъ флагомъ привести ее отъ большевистской фалтастики къ нормальному общественному порядку, и въ естественное воздаяніе за это сохранить въ новой Россіи и власть, и пріобрѣтенное, можетъ быть, по дорогѣ къ ней богатство — вотъ о чемъ думаетъ инженеръ Л. Б. Красинъ, вотъ гдѣ видится мнѣ разгадка этого человѣка.

Таковы были главенствующіе коммунисты въ В. С. Н. Х.

Изъ тѣхъ, что играли подчиненную роль, наиболѣе многочисленными были лица, просто «примазавшіяся» къ партіи, потому ли, что въ этомъ они видѣли возможность лучше устроиться и продвинуться по службѣ, или потому, что красный билетъ члена «компартіи» казался имъ лучшей гарантіей безнаказанности за слабость передъ искушеніями, манившими ихъ на совѣтскую службу. Среди этихъ quasi-коммунистовъ были фигуры разнаго пошиба, начиная отъ юристовъ, инженеровъ, офицеровъ спеціального рода оружія и кончая бывшими околадочными надзирателями и сидѣльцами казенныхъ лавокъ. Ихъ образъ службы ничѣмъ не отличался отъ описанной выше «работы» безпартійныхъ авантюристовъ, съ тою развѣ разницей, что они на каждомъ шагѣ торжественно гремѣли своимъ партійнымъ званіемъ и требовали особаго къ себѣ уваженія.

Меньшая часть служащихъ коммунистовъ состояла изъ малообразованныхъ, и по большей части малокультурныхъ молодыхъ людей, увлекшихся больше-

вистскимъ экстремизмомъ и увѣровавшихъ въ обѣщанія немедленнаго рая. Эти со страшно озабоченнымъ видомъ носились цѣлыми днями по зданію совѣта, строчили справки или составляли какія то таблицы, думая, что они тѣмъ самымъ участвуютъ въ созиданіи счастья всего человѣчества, густо пересыпали разговоры сочно произносимымъ словомъ «товарищъ» или организовывали какія-нибудь коммунистическія «ячейки», организаціи «сочувствующихъ» и т. п. Они были бесполезны, но и сравнительно безвредны.

Наконецъ, послѣднюю, наименѣе многочисленную группу составляли старыя «пострадавшіе» большевики, бывшіе народные учителя и заводскіе конторщики, находившіеся въ ссылкѣ или сидѣвшіе когда то въ тюрьмѣ вмѣстѣ съ вліятельными теперь лицами, — и пристроенные за это нынѣ на приличныя должности секретарей, управляющихъ дѣлами, завѣдующихъ подотдѣлами и т. п. По большей части это были люди честные, но отличающіеся потрясающею ту-постью. Когда имъ надо было что-нибудь сдѣлать, они долго и безнадежно передвигали тяжеловѣсныя мысли, и доползши до какого-либо мнѣнія отправлялись совѣтоваться съ партійными товарищами, чтобы затѣмъ, въ концѣ концовъ, рѣшить, что будетъ осторожнѣе вообще отъ всякаго дѣйствія воздержаться. Только прямое приказаніе начальства могло выжать изъ нихъ какое либо дѣйствіе, да и то при условіи, что начальство было внѣ политическихъ подозрѣній.

Вотъ какіе люди призваны были «перестраивать» русское хозяйство.

IV

Можно ли было при такихъ условіяхъ «спасать цѣнности» и «смягчать режимъ» путемъ службы въ этомъ совѣтскомъ учрежденіи? Отвѣчу съ полною убѣжденностью въ правильности моего мнѣнія: да, безусловно можно.

Именно благодаря общей путаницѣ и безтолковщинѣ, невѣжественности или беспомощности однихъ и беззаботности или погонѣ за деньгами другихъ, можно было очень многого добиться при опредѣленно продуманной и твердо проводимой линіи поведенія. Можно было настойчиво предлагать различныя мѣропріятія, преслѣдующія цѣли «спасенія» и «смягченія», подбирая для нихъ, конечно, менѣе контръ-революціонную мотивировку, — и уже одна такая настойчивость сильно дѣйствовала на людей, постоянно и сильно сомнѣвавшихся въ правильности своихъ рѣшеній по конкретнымъ вопросамъ; и если эти настоянія убѣждали, наконецъ, хоть одного изъ нихъ, и онъ соглашался внести отъ своего имени соотвѣтствующее предложеніе или проектъ, то дѣло можно было считать выиграннымъ. Еще легче было парализовать вредоносные замыслы коммунистическихъ прожектеровъ; въ подавляющемъ большинствѣ случаевъ ихъ планы нетрудно было подвергать уничтожающей критикѣ, и притомъ имманентной, то-есть основанной на ихъ же собственныхъ исходныхъ предпосылкахъ; а такая критика всегда производила огромное впечатлѣніе и часто достигала желанныхъ результатовъ. Въ крайнемъ случаѣ, наконецъ, почти всегда можно было добиться по меньшей мѣрѣ нѣкоторыхъ измѣненій, поправокъ и дополненій къ губительнымъ проектамъ подъ предлогомъ редакціонной обработки, большей детализаціи или еще чего нибудь въ этомъ родѣ. Все это было возможно, и все это нѣкоторыми изъ «смягчателей» продѣлывалось, — но, увы, это были немногія капли воды, изрѣдка проливаемая на беспорядочно свирѣпящее пламя разрушительнаго пожара. Такъ получалось потому, что для дѣйствительности

политики смягченія не хватало двухъ главнѣйшихъ условій, отсутствовавшихъ въ образѣ дѣйствій «смягчателей» и ихъ единомышленниковъ.

Для того, чтобы тяжкая работа по борьбѣ съ большевистской политикой, внутри его собственныхъ учреждений, могла рассчитывать на нѣкоторый успѣхъ, необходима была прежде всего наличность двухъ обстоятельствъ; нужно было, чтобы эта работа не парализовалась разлагающимъ ее поведеніемъ московской буржуазной массы, — и нужно было, чтобы взявшіеся за нее интеллигенты дѣйствовали дружно, рѣшительно и неуклонно. Но какъ разъ ни одного изъ этихъ двухъ условій не было налицо, — и потому немудрено, что разрозненные попытки отдѣльныхъ дѣятелей въ общемъ и цѣломъ потерпѣли несомнѣнный крахъ.

Что касается московской промышленной и торговой буржуазіи, то наиболѣе видные ея представители, за рѣдкими исключеніями, считались съ фактомъ существованія большевистскаго режима, но въ дѣловое сотрудничество съ нимъ не вступали и ужъ во всякомъ случаѣ не пользовались его экспериментами для того, чтобы на чужой гибели поживиться самимъ. Совсѣмъ иныя настроенія парили въ толпѣ среднихъ «буржуа»; первоначально и они, испуганные грозными выкриками большевистскихъ вождей, сторонились и прятались отъ совѣтскихъ властей и учреждений, а иногда даже прямо бойкотировали ихъ; но по-немногу выяснилось, что господа коммунисты нѣсколько отсрочиваютъ обѣщанное ими экономическое «додушеніе буржуазіи», а пока что не прочь съ буржуазіей даже поработать въ «контактѣ», путемъ ли приглашенія ея представителей для участія въ управленіи націонализированными предпріятіями или даже путемъ разнаго рода «казенныхъ заказовъ» и субсидій «на общественно-полезныя» дѣла. Послѣдній видъ «контакта» былъ особенно соблазнителенъ для изголодавшихся по «чистой прибыли» промышленниковъ и коммерсантовъ, и предъ этимъ соблазномъ они не устояли. Съ весны 1918 года ледъ былъ сломанъ, и плотною толпою московскій коммерческій людъ хлынулъ на приступъ учреждений, раздававшихъ заказы и субсидіи. Если бы при этомъ, стремленія представителей буржуазіи не выходили за предѣлы дѣйствительныхъ коммерческихъ возможностей и нормальнаго хозяйственнаго оборота, — то, можетъ быть, говорить о нихъ не приходилось бы. Но практическіе люди быстро смекнули, съ кѣмъ они имѣютъ дѣло и, соотвѣтственно этому, проявили аппетитъ къ такой наживѣ, которая была неминуемо связана съ разгромомъ російской казны или съ разрушеніемъ російскаго хозяйства. Они гнались за субсидіями, во много разъ превышавшими и ихъ потребности, и казначейскія возможности; они, пользуясь неопытностью контрагентовъ, заламывали такія цѣны, что оставалось только разводиться руками; они увлекали коммунистическихъ младенцевъ на договоры, составленные такъ, что и будущей послѣбольшевистской казнѣ неминуемо пришлось бы съ ними считаться, да еще, считаясь, тяжело кряхтѣть. Но все это было бы еще поль-бѣды. Гораздо хуже было другое. Раздобывая заказъ и ссылаясь на невозможность обзавестись потребнымъ для его выполненія сырьемъ, топливомъ, инвентаремъ въ нормальномъ порядкѣ, они добивались того, чтобы всѣмъ этимъ ихъ снабдило правительство, взявъ нужные матеріалы и оборудованіе съ другихъ фабрикъ и заводовъ и такимъ образомъ оголивъ и разоривъ послѣдніе; и не только націонализированныя уже предпріятія для такого закланія въ жертву намѣчались; нѣтъ, властямъ подсказывалось, что вотъ на такомъ то «частновладѣльческомъ» заводѣ все это есть, но чтобы его обчистить, надо его национализировать; и націонализація не заставляла себя

ждать: долго ли выстукать на машинкѣ шаблонный декретъ? И часто пригомъ, вмѣстѣ съ топливомъ съ чужой фабрики къ счастливцу попадала и часть чужой мануфактуры, то-есть находившійся на складѣ запасъ готовыхъ пздѣлій; конечно, это стоило денегъ, но вѣдь «не подмажешь — не поѣдешь». И нерѣдко для беззастѣпчиваго совѣтскаго контрагента разорялось цѣнное дѣло. Потомъ, когда полугодомъ позже, большевистскій прессъ нажалъ покрѣпче, выяснилось, что все это по большей части въ прокъ не пошло, но тогда въ половинѣ 1918 года теплились еще надежды, что большевики остановятся на экономическомъ компромиссѣ.

При такомъ образѣ дѣйствій стоявшаго внѣ стѣнъ В. С. Н. Х. буржуазнаго элемента невозможно было внутри самого совѣта бороться противъ соотвѣтствующихъ безумствъ. «Контрагенты» умѣли и «подсыпать», гдѣ надо, и убѣждать «безхитростнымъ дѣловымъ» языкомъ; они умѣли парализовать всѣ старанія «смягчателей» и даже порою бывали на нихъ въ большой обидѣ; они требовали даже иногда отъ нихъ содѣйствія ихъ самымъ отчаяннымъ затѣямъ, и въ оправданіе себѣ говорили: «за обиженныхъ не беспокойтесь; когданибудь мы съ ними разсчитаемся; а пока надо ловить моментъ». И ловили...

Еще хуже, впрочемъ, обстояло дѣло съ самими «смягчателями». Подавляющее большинство ихъ, переступивъ порогъ совѣтскаго учрежденія, какъ то вдругъ теряли свою первоначальную храбрость и начинали терзаться опасеніями на тему о томъ, какъ бы не были раскрыты ихъ «злонамѣренныя» замыслы. За опасеніями являлось стремленіе какъ-нибудь себя застраховать; въ цѣляхъ такой страховки одни старались завязать тѣсныя личныя связи съ сослуживцами-коммунистами, и часто больно было видѣть, какъ какой-нибудь культурный и интеллигентный человѣкъ занскиваяще напрашивается въ интимные пріятельскія грубому и непорядочному проходимцу; другіе избирали болѣе объективный методъ страховки; они въ своей работѣ старались зарекомендовать себя, какъ добросовѣстныхъ исполнителей коммунистическихъ предначертаній, съ убѣжденнымъ видомъ осуществляли гибельныя велѣнія свыше и даже сами предлагали соотвѣтственныя мѣропріятія. Одинъ изъ такихъ «страхующихся», довольно видный общественный дѣятель, поучалъ меня брава мою «неосторожность»: «Вы еще слишкомъ молоды; повѣрьте мнѣ: надо сначала внушить къ себѣ довѣріе, и тогда Вы будете командовать какъ на парадѣ». Но увы! Оба метода самострахованія приводили только лишь къ печальнымъ результатамъ. Личнымъ пріятельствомъ съ коммунистами достигалось только то, что они начинали смотрѣть на человѣка, какъ на вполонину своего, и брали его, если не «на учетъ», то во всякомъ случаѣ подъ присмотръ въ надеждѣ развитъ его до полной «сознательности»; и присмотръ выражался какъ въ томъ, что они пытались отгородить пріятеля отъ «вредныхъ вліяній», то-есть отъ его прежнихъ друзей и знакомыхъ, такъ и въ томъ, что они начинали слѣдить за коммунистической чистотой его служебной дѣятельности (не ради «пользы дѣла», но ради спасенія его души). И сопротивляться этому дружескому нажиму было очень трудно, почти невозможно; уклоненіе отъ него квалифицировалось, какъ «измѣна», измѣннику грозили, измѣнникъ пугался и окончательно увязалъ въ неосторожно избранной имъ, вмѣсто прямого пути, трясины. Не лучше былъ и методъ саморекомендаціи. На такого работника его коммунистическое начальство начинало смотрѣть, какъ на человѣка опредѣленно социалистическихъ въ хозяйственныхъ вопросахъ убѣжденій, и заранѣе всегда ожидало отъ него соотвѣтственныхъ мнѣній и дѣйствій; и если онъ, вопреки такимъ ожиданіямъ,

вдругъ поступалъ иначе, это бросалось въ глаза, это дѣлалось подозрительнымъ, думали, что онъ спеціально «заинтересованъ» въ данномъ дѣлѣ, а это могло кончиться очень плохо, и иногда такъ и кончалось. Я помню случай, когда одинъ изъ такихъ смягчателей, провинціальный педагогъ, служившій подѣ начальствомъ извѣстнаго коммуниста Р. Арскаго, рѣшилъ, наконецъ, перейти къ политикѣ смягченія и составилъ для Арскаго проектъ доклада въ президіумъ В. С. Н. Х. въ духѣ своихъ желаній; Арскій, прочитавъ проектъ, вызвалъ бѣднягу и со свойственной ему рѣзкостью спросилъ: «сколько Вамъ заплачено?» Тотъ опѣшилъ, потомъ возмутился, началъ доказывать свою чистоту (человѣкъ онъ былъ дѣйствительно честнѣйшій); но Арскій не повѣрилъ: «я не могу допустить, чтобы Вы съ Вашими взглядами дѣйствительно думали то, что написали». Несчастный былъ преданъ въ руки чрезвычайки и просидѣлъ подѣ стражей восемь мѣсяцевъ, а затѣмъ былъ заключенъ въ концентраціонный лагерь. Такъ «страхующіеся» интеллигенты невольно и неминуемо превращались въ простыхъ слугъ ихъ коммунистическихъ господъ.

Еще непріятнѣе было другое явленіе. Очень многіе интеллигенты, поступавшіе на совѣтскую службу съ наилучшими намѣреніями, вскорѣ проникались неумѣстнымъ административнымъ честолюбіемъ или стремленіемъ сдѣлать служебную карьеру въ тѣхъ скромныхъ рамкахъ, въ коихъ это было для «спеца» доступно. Нѣкоторую роль играло здѣсь и продвиженіе къ болѣе высокимъ окладамъ, что при усиливавшейся съ каждымъ часомъ тягостности московской жизни могло быть приманкой немаловажной. И ради такихъ карьерныхъ мотивовъ люди очень скоро забывали всѣ свои благородные воинственные планы и вступали на традиціонный путь всѣхъ желающихъ выслужиться чиновниковъ, — то-есть поддѣльвались подѣ всѣ желанія и капризы, подѣ всѣ фантазіи и нелѣпости своего начальства, стараясь быть *plus royaliste que le roi-même*. Они начинали прилагать всю силу своей интеллигентности и образованія къ тому, чтобы придать завершенный видъ коммунистическимъ операціямъ, и нерѣдко благодаря имъ мѣра, сравнительно безобидная въ своей первоначальной формѣ, слишкомъ грубой и примитивной, чтобы быть страстной, — приобрѣтала остро одіозный характеръ. Мало того, они начинали примѣнять всѣ декреты и распоряженія на практикѣ не по точному смыслу ихъ, но «по духу, текущей экономической политики правительства», и такимъ образомъ часто лишали гражданъ даже тѣхъ послѣднихъ остатковъ, которые милостиво сохранялись за ними буквою законодательства. Не могу не вспомнить одного весьма виднаго московскаго общественнаго дѣятеля, благодаря такой дѣятельности котораго были окончательно добиты многія акціонерныя предпріятія, еще не подвергшіяся окончательной націонализаціи. То онъ истолковывалъ декретъ, сохранявшій право на дивидендъ за фактическими директорами предпріятія, въ томъ смыслѣ, что при развивающемся процессѣ націонализаціи декретъ этотъ потерялъ свой смыслъ и силу, то онъ разъяснял, что съ націонализаціей одного изъ предпріятій общества, прочія предпріятія того же общества должны расплатиться по долгамъ націонализованнаго, но не получаютъ принадлежащихъ ему кредиторскихъ правъ, то просто какимъ либо инымъ путемъ явно несправедливо «ущемлялъ буржуя». А еще педѣли за двѣ до своего поступленія на службу онъ говорилъ мнѣ: «меня зовутъ въ В. С. Н. Х., но я на это пойти не могу; я не могу взять на себя моральную отвѣтственность за его дѣятельность». А потомъ въ оправданіе своихъ дѣйствій онъ говорилъ: «я не большевикъ, но я вѣдь все таки социалистъ, и противъ социализаціи народнаго хозяйства дѣйствовать не

буду». Онъ достигъ своихъ цѣлей; онъ быстро подвигался по службѣ... Та же награда уготована была и другимъ карьеристамъ изъ бывшихъ «смягчателей»: выдвинуться на совѣтской службѣ было очень нетрудно.

При такихъ условіяхъ люди, не очень поддавшіеся страхамъ и соблазнамъ, продуктивно работать, конечно, не могли. Они чувствовали себя одинокими, не были другъ въ другъ увѣрены, ихъ постоянно подводили собственные единомышленники, — да притомъ еще эти бывшие единомышленники почти всегда вели противъ нихъ личную интригу. Ихъ присутствіе смущало «бывшихъ», ихъ противодѣйствіе раздражало, — ихъ старались удалить. Картина получалась не веселая.

Всѣ эти явленія постепенно усиливались къ концу 1918 года, когда они окончательно кристаллизовались и утвердились въ связи съ намѣтившимся тогда «укрѣпленіемъ» совѣтской власти съ одной стороны, и расцвѣтомъ кроваваго террора съ другой. — Относительная побѣда на волжскомъ фронтѣ, революція въ Германіи, какъ будто также собиравшаяся облечься въ одежды экстремизма, присмирение буржуазной части общества, все это внушало многимъ мнѣніе, что совѣтскій режимъ оказался побѣдителемъ, что ему принадлежитъ будущее въ Россіи еще на очень много лѣтъ, что даже, можетъ быть, не такъ ужъ фантастичны большевистскія мечты о міровомъ пожарѣ. А одновременно съ этимъ чрезвычайка начала ловлю «контръ-революціонеровъ» и безудержную расправу съ ними; стало слишкомъ опаснымъ возбуждать подозрѣнія въ контръ-революционности, стало расти желаніе заслужить себѣ репутацію «честнаго слуги пролетаріата». вмѣстѣ съ тѣмъ, и политика правящихъ круговъ, ускоряя съ каждымъ шагомъ свой темпъ, двинулась по пути полной реализаціи всѣхъ коммунистическихъ методовъ и въ хозяйствѣ, и въ другихъ областяхъ жизни. «Спасать» и «смягчать» было уже невозможно. Оставалось только или махнуть на все рукой, или бѣжать...

И только одно сохранялось все же свѣтлое пятно въ тягостной картинѣ интеллигентской службы у большевиковъ. Если шедшіе на эту службу съ горделивыми планами обезвреженія большевизма въ большинствѣ случаевъ дѣлались его мало достойными прислужникамч, — то, наоборотъ, обыкновенный средній интеллигентъ, откровенно ради куска хлѣба рѣшавшійся, наконецъ, на этотъ шагъ, — въ большинствѣ случаевъ — умѣлъ остаться самимъ собою, не переступая границъ, диктовавшихся его общественной совѣстью. Онъ или рѣшительно ничего не дѣлалъ, слоняясь по корридорамъ, гоняясь за продовольствіемъ, болтая и превращая канцелярію въ клубъ, — или механически исполнялъ распоряженія начальства, стараясь придать ихъ исполненію по возможности приличныя формы. Онъ часто страдалъ отъ того толченія воды въ ступѣ, въ которомъ заключалась сущность его «работы», томился отъ вынужденнаго бездѣлья или отъ нелѣпости дѣла и утѣшалъ себя надеждою на лучшія времена.
